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উৎসর্গ পত্র 


যাত্রাদলে অভিনীত যাহার নাট্য-গ্রস্থগুলি শিক্ষিত অশিক্ষিত 
নির্বিশেষে সর্ব-সম্প্রদায়ের মনোরগ্ন করিতে সমর্থ 
সেই পরম শ্রদ্ধাম্পদ নাট্যকার ৬০্ডালান্মাথ 
কাব্যস্ণা জীন পবিত্র স্বৃতির উদ্দেশ্টে 
আমাদের এই প্রথম নাট্য গ্রন্থথানি 
উৎসর্গারুত হইল। 


গ্রন্থ বগা্রন্রজ্ । 
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জনৈক 


শা 


সতাবতী 
তরল৷ 
স্থজাত৷ 
শ্যামলী 
মুবল। 


চরিত্র পরিচয় 


লাগাল পিতা, 
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৪০৪ 


পথিক, সভীসদগণ, গ্রহরীগণ, 


পুনম 


গান্ধারের ভূত পর্ব র 


কাঠুরিয়া বালকগণ ইত্যাদি। 


নো গ, 
গন্ডি দি" 


জী 


ছম্মুবেশী ধর্শ 
ছদ্মবেশী নারায়ণ 
গান্কা্র-রাঁজ 

এ ভ্রাতুপপ)ভ্র 

এ পুত্র 

এ মন্ত্রী 

এঁ সেনাপতি 

এ সৈন্তাধ্যক্ষ 

এ পাশ্বচর 

এ পরিচারক 


জার বন্ধু ও অমাত্য 


শবর-রাজ 
এ রণসর্দার 
কাঠুরিয়। 
পুত্র 
কারারক্ষিদ্য় 


সৈন্গণ, শবরগণ, 


গান্ধার মহিষী 
এ পরিচারিকা 
বিরাধনের কন্ঠ। 


,.* দ্লাপ্ডিক-পাঁলিত আধ্য কন্তা 


নর্ভবীগণ, নাগরিকাঁগণ ইত্যাদি । 


রাহা 


দামোদরের স্ত্রী 


জবস্তম স্বভল 
বা 
(বিজয়িনী ) 
প্রথম অঙ্কু 


শখ দুস্থ 
শবর-পল্লী। বিনায়কের কুটির প্রাঙ্গণ 
(শিবায়ন ও বিনায়ক কথ! কহিতে কহিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ) 
শিবায়ন। (সাশ্চর্যে ) পিতা নহ তুমি মোর? 
বিনায়ক। নাবৎস! পিতৃ-বন্ধু আমি তব | 
পুক্রম্মেহে এতদিন পালিয়।ছি তোমা, 
শিখায়েছি সর্ব-বিষ্ভা সাধ্যমত মোর। 
শিবায়ন। অদ্ভুত এবাক্য তব না হয় প্রত্যয়। 
পিতা৷ নহ তুমি মোর? 
অগ্নি নহে-_ আলোকের উৎপত্তির স্থল ? 
সু্য নহে-_অষ্টা দিবসের? 
মাতার-মমতা দিয়ে 
পাণিয়াছ-__অসহায় শৈশবে-আমার, 
পিতার শুভেচ্ছা দিয়ে__ 
রক্ষিয়াছ জীবনের বিপজ্জাল হ'তে, 
গুরু-রূপে দেছ শিক্ষা ১ 
তোমার ক₹্পায়, 


বিনায়ক। 


শিবায়ন। 


 ধর্মম-বল 


সর্বব-বিগ্কা--আজি হেরি আয়ত্তে আমার । 
সত্যকথ|***নহ তুমি পিতা শুধু মৌর'** 
পিতা, মাতা, গুরু, 

সব-কিছু একাধারে তুমি যেআমার। 
কৃতজ্ঞ-অস্তর তব, 

দানিয়াছে মোরে সেই মহৎ-সন্মান। 
কিন্তু পুত্র! 

জন্ম তব-_ আম! হ'তে উচ্চতর-কুলে । 
প্রয়োজন এতদিন হয় নাই বলি, 

কহি নাই তোমা 

পবিত্র সে জন্ম-কথ। তব । 
আঁজি কি গো- হ'ল” প্রয়োজন, 

ভেঙে দিতে চিরতরে পঞ্জরাস্থি মৌর, 
টলাইতে আবাল্যের অটল বিশ্বাস? 

না, না,_পিতা! 

ক্ষম। কর' মোরে,*** 

হউক পবিভ্র)তথাঁপি না--চাই আমি-- 
শুনিতে সে জন্মইতিহাস। 

সত্যই যগ্ঘপি তুমি, 

নাহি হও জন্মদাতা মোর, 

কিবা ক্ষতি তাহে? 

আমি জানি, 

পিতা মোর সর্ববশান্ত্বিশারদ 
কুটার-নিবাসী সুধী--প্রাজ্ঞ রিনায়ক। . 


প্রথম অঙ্ক 


বিনায়ক। না, না, বস ? রাজ-বংশে জন্ম তব; 
পিতা তব-- 


গান্ধারের অধিশ্বর--রাঁজা বজবাহু ? 
শিবায়ন।  (সাশ্চর্য্যে) পিতা মম-- 

গাক্কারের অধীশ্বর--রাজ!-বজীবাহ? 
বিনায়ক। ইযাবৎস! 

পিতা তব রাঁজা বজবান্ । 

আমি লভেছিন্ু তা'র-_ 

অকৃতিম-বন্ধুত্বের মহৎ গৌরব । 

কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার, 

একদিন নৌকাযোগে-তীর্থ যাত্রীকালে, 

কূটচক্রী ছুরাটার মন্ত্রীর কৌশলে, 

সহযাত্রী সৈন্যদল, 

সহস! বিদ্রোহী হয়ে'__ 

আক্রমিল নদী-বক্ষে রাজার তরণী। 

একে অন্ধকারময়ী ঘোর.অমানিশা, 

ঝঞ্চা-ক্ষু তাহে সেই ভীষণ! তটটিণী, 

তরঙ্গের বাহু মেলি, প্রলয়-উল্লাসে 

নেচে চলে- হছিন্নমন্ত। উন্মাদিনী পারা, 

হেনকালে আক্রমণ-_ 

অতকিতে শস্ত্রপানি সহম্র-টসন্যের ! 

অসহায় আর্তনাদে উঠিল জাগিয়া-_ 

নৌকাবাসী তীর্থযাত্রীদল। 

কিন্তু নাহি ছিল কিছু_-উপায় তখন 


শিবায়ন। 


বিনায়ক। 


শিবাঁয়ন। 
বিনায়ক। 


ধন্মবল 


আতুরক্ষ। অসম্ভব। 
নিরুপায় মাতাপিতা তব-_ 
পুর্র-কন্তা সহ মুহূর্তেই লভিলেন__ 
অতল সলিল-তলে--অনন্ত বিশ্রাম । 
বল+, বল পিতা! কি ঘটিল অতঃপর? 
কোথা ছিচ আমি? 
তুমিই-বা ছিলে কোথা 
সেই ঘোঁর সঞ্চটের কালে? 
চির-পার্খবচর, 
নূপতির পার্থে ছিন্ন আমি। 
পঞ্চমবর্ধীয় শিশু, 
ছিলে তুমি অচেতন-_ন্ুযুপ্তির কোলে । 
তারপর ? 
তারপর রাজবংশ রক্ষাহেতু, 
বাচাইতে অন্দাতা বান্ধবের-__ 
একমাত্র নেহের ছুলালে, 
উপেক্ষিয়া আপনার পুত্র কন্তাগণে, 
তোমারে লইয়া বক্ষে, দুর্বার সাহসে, 
ঝাপ দিন আমি সেই-_ 
গঞ্জমান তরঙ্গের ধ্বংস-আন্দোলনে। 
বহুকষ্টে করি? সম্তরণ, 
ূচ্ছ্ণতুর-তোমা লয়ে পরদিন প্রাতে, 
উততরিন্ধ কোন্‌ এক অজানিত দেশে । 
সেই হ'তে যাত্রা হ'ল হুরু +- 


প্রথম অঙ্ক 


শিবায়ন 


বিনায়ক। 


-শিবায়ন। 


পিত।-পুত্রে পরিচয়ে দৌহে, 

দেশ হতে দেশান্তরে ভ্রমি' দীর্ঘদিন, 
অবশেষে উপনীত-_শৰর পল্লীতে | 
পিতা! পিতা !-_ 

কোন্‌ এক মায়াময় রহস্ত-পূরীর _ 

বন্ধ দ্বার খুলে দিলে নয়নে আমার ! 
রাজ-বংশে জন্ম মোর? 

মাতা-পিতা, ভ্রাতা ভগ্মী, আত্্ীয় স্বজন, 
অসহায় দেছে গ্রাণ-_ 


দুরাচার মন্ত্রীর কৌশলে? 
শুধু তাই নয়, মহারাজ গত হ'লে, 


_ খুল্লতাত তব মহাগ্রাণ রত্ববাহ, 


আরোহিয়া রাজ সিংহাসনে, 

পালিয়েছেন গ্রজাবর্ণে_ সন্তানের মত, 
মন্ত্রীর কামনা-পথে শেষ কাঁটা-তিনি। 
তাই বৎস! ধূর্ত বিরাধন, 

বিস্তারিয়া কৌশলের জাল, 

সতত করিছে চেষ্টা, হত্যা করি' তারে, 
বসিবারে নিজে সেই পবিত্র আপনে । 
( সক্রোধে ) এত স্পদ্ধা তা'র? 

এত আশা-বুকে তার বাঁধিয়াছে বাঁসা ? 
পিতৃ পুরুষের মোর--জলপিও্ড করি লোপ, 
নিষ্ষণকে.আরোহিয়া রাজ-সিংহাসনে, 
নিশ্চিন্ত আরামে বসি' এশ্বর্ষে/র কোলে; 


৬৩ 


বিনায়ক। 


শিবায়ন। 


ধর্ম-বল, 


অনায়াসে করিবে সে- রাজ্য স্থুখভোগ ? 
পিতা! পিতা !! পিতা__ 
জাগ” জাগ' জাগণ পুত্র! 

জেগে ওঠ-_রে নিদ্রিত-শার্দি ল-শাবক ! 
গম্ভীর গম্ভবনে তব 

শৈলে শৈলে তুলি' প্রতিধ্বনি, 

প্রকম্পিত করি” এই স্তব্ধ 'অরণ্যানী, 
ক্ষেপে ওঠ-_ গ্রলয়ের মহেশ্বর সম ;-- 
গ্রলয় তাগুবে তব, | 

ছিড়ে যাক্‌--হৃট্ির শৃঙ্খলা , 

মহাশুন্যে উঠুক বাজিয়া-- 

কক্ষচাত গ্রহে গ্রহে-_- সংঘর্ষের জীমুত-বঞ্চন৷ ! 
কোন চিন্তা নাই। 

অনার্ধ্য শবরপতি বীরেন্দ্র দাস্তিক, 
পাদস্পর্শ করি মোর--ক'রেছে গ্রতিজ্ঞা_- 
গ্রাণী-মাত্র যতদিন রহিবে জীবিত-_- 
বীর-প্রস্থ শবর-পল্লীতে, ততর্দিন, | 
সৈন্তাভাব নাহি হবে--প্রতিহিংসা নিতে | 
প্রতিহিংসা" প্রতিহিংসা" প্রতিহিংসা” 
পিতা--পিতা। । কর? আয়োজন, 
গ্রতিহিংস! চরিতার্থ করিব আমার । 

মোর মাত!-পিত। সহ পুত্রকন্যা তব, 
করিয়াছে হত্য।--যেই নীচাতা-্প।মর, 
বিদরিয়া বক্ষ তাঃর, 


প্রথম অঙ্ক ১ 


তগ্তরক্তে পূর্ণ করি? অঞ্জলি আমার, 

তর্পণ করিব আমি--উদ্দেশ্তে তাদের! 

তল্লমুখে বিদ্ধ করি" ছিন্ন-মুণ্ড তার, 

শ্রীপদে তোমার, 

এনে দিব-__জীবনের শ্রেষ্ঠ উপহার | [ বেগে চলিয়া গেলেন । 
বিনায়ক ।  বিরাধন ! দেবতার মত উদর মহারাজাীকে-_তুমি প্রভুত্বের 
প্রলোতনে হত্যা করেছ, বিনাদোষে তুমি, আমাকে নির্ববংশ করেছ ! 


কিন্ত এইবার তুমি__তা'র প্রায়শ্চিত্তের জন্য প্রস্থ ত হও-_শয়তান। 
[ চলিয়। গেলেন। 


দ্বেতীল লুষ্থ্ 
গাঙ্ধারের গ্রমোদ-ভবন 


(নর্কীগণের সহিত--বিষদ, হ্ম্ন। পান করিতে ছিলেন) 


বিষদ। চালাও..চালাও'*হরদম চালাও**এন্তার চালাও | নাচ” গা৪__- 
আর মদ খাও। দুনিয়ার দ্ুঃখ-ব*লে কিছু থাক্বে না বাবা! শুধু স্থখ, 
আর শুধু ক্ৃত্তি। চালাও। সখের পায়রা ওড়াও। স্ফৃত্তির 
ফোয়ারা ছোটাও। ( মগ্য পান করিলেন ) 


১২ ধম্ম-বল 


নূর্তকীগণ। (নৃত) সহ গীত ) 
তুমি মধুকর কমল-বনে। 
ফুলে ফলে পিয়ে মধুং তুমি ওগে। ফির শুধু, 
নিতি নিতি নব গুঞ্লরণে। 
তুমি নিঠুর চপল অতি, 
নিতুই নৃতন পথের পথী, 


ধাধিতে তোমারে বল কে-গে। পারে 
ণাল-বাহুর আলিঙনে ॥ 


বিষদ। বাহবা-_বাহবাঁ_বাঁহবা-রে আমার বুলবুলির ঝাঁক! একেবারে 
ঠিক চিনে ফেলেছে, এয ! বহুত আচ্ছ।! জিতারহো সোগার-_ 
চাঁদের! ! হ্যা, দেখ, মহারাজ] যে-কখন আসবেন, তার তো 
আর ঠিক নেই। তোমর! ততক্ষণ এক কাঁজ কর, দিকি। এই 
আমি এখানে হেলান দিয়ে-হী-করে' বসি, আর তোমরা- এক-এক 
জনে, এক এক-কলি সুললিত গান ধ'রে নাচের তালে, দেহটি 
দুলিয়ে, মুচকে হেসে, নয়না হেনে, এক-এক পাত্র মদ আমার 
গালে ঢেলে দাও দিকি। 
(রাজার জন্য-নিদ্দিষ্ট আসনটিতেই_ উপবেশন করিজেন) 
১মা নর্তকী । ( মগ্ধ লইয়া সুরে ও নৃত্যে) 
পিও বধু পিও, এ স্থরা অমিয় 
বোয়াল মাছের মত ই ক'রে; 
[ বিষদের গালে মদ ঢালিয়। দিল ] 
য়া নর্তকী । (মছ লইয়। স্থরে ও মৃত্যে) 
ধর? সথ। ধর? গুণের নীগর। 
তোমার উদর জালাঁটি ভ'রে। 
[বিষদের গালে মদ চলিয়া দিল ] 


প্রথম অঙ্ক ১৩. 


বিষদ। বাঃ! বাঃ! বেশ! বেশ! এমন নাহলে আর চাকুরী! 
বেড়ে আছি-কিন্তু বাবা! কোনো ভাবনা নেই, চিন্তে নেই,**" 
দিন রাত শুধু মদ খাও, আর মেয়েমানষের গান শোন? | ঘুঙরের' 


আওয়াজে ঘুম থেকে ওঠ) উঠেই সোনামুখীদের টাদমুখ দেখ), 
মদের কুলকুচি করে, মুখ ধোও) ক্ষিদে পায় টুকট্রকে ঠোটে 
চুমু খাও; তারপর স্থুরের আমেজে বুদ্-হয়ে আবার ঘুমিয়ে পড়' |. 
বাঃ! বাঃ এমন না-হ'লে আর চাক্রী। 


( সহস। বিরাধন সেইখানে আনিয়া উপস্থিত হইলেন, তাহাকে 


দেখিয়। সকলেই সন্ত্রস্ত হইয়। উঠিল ) 


বিরাধন। কিন্তু এমন চাঁকরীটাও-বুঝি, তোমার আর থাকে-ন| বিষদ। 

বিশদ । (শশব্যন্তে উঠিয়।) আজ্ঞে-_আজ্ঞে! আপনি.""এখানে এমন স্ময়ে 

বিরাধন। তুমিই আসতে বাধ্য-ক'রেছ বিষদ। 

বিষদ। আজ্জে, আমি? 

বিরাধন। হ্যা, তুমি। 

বিষদ। আজ্ঞে, আমার অপরাধ? (অতি বিনয়ের সহিত কথা করটি: 
উচ্চারিত হইল । ) 

বিরাধন। অতি গুরুতর। (নর্তকিগণকে_ চলিয়া যাইতে ঈঙ্গিত 
করিলেন ) তাহার! ততক্ষণাৎ-_সে স্থান ত্যাগ করিল। ) তোম!কে 
এমন স্থখের চাঁকরীটা-কে দিয়েছিল বিষণ? 

বিষদ। আজ্ঞে, আপনারই অন্তগ্রহ। 

বিরাধন। কিন্তকেন? 

বিষদ। আপনি আমাকে-_যথেষ্ট দয়। করেন ঝলে। 

বিরাদন। নাবিষদ, সেজনো নয়। আমার ধারণা ছিল যে, তুমি 


১৪ ধর্ম-বল 


একজন কাজের লোক) তাই তোঁমাকে-আমি এাঁকরা 
দিয়েছিলুম। কিন্তু এখন দেখছি, অপদার্থতায়--তোমার জোড়। নেই। 
'বিষদ্। (লজ্জায় মাথা নত করিয়া নীরব রহিলেন। ) 
বিরাধন। মনে পড়ে বিষণ, কি সর্তে তৃমি এখানে চাকরী পেয়েছিলে? 
বিষদ। পড়ে ।-একমাসের মধ্যে মহারাঞজকে, আমি মদ ধরাঁব-- 
এই সরতে । 
বিরাধন | তোমার পাঁজিতে_-কতদিনে এক মাঁদ হয়--বিষদ? 
বিষদ। আজ্ঞে চেষ্টার ত্রুটী করিনি আমি । কিন্তু আমার একাজের 
মন্ত বড় অস্তরায়_সনাতন। অনেক বুঝিয়ে-স্ুঝিয়ে, যখনই আমি 
মহারাজ্কে রাজী করি, তখনই সে-এসে এক-একট। বাধার__ 
সৃষ্টি করে যে, এক বিদ্ও আর-মহারাজের জিবে ঠেকাতে 
পারি না। 
“বিরাঁধন। না, পারাটা তোমার কৃতিত্বের পরিচয় নয় বিষদ। শোন” 
আর এক সপ্তাহ তোমার সময় রইল। এর মধ্যে-তুমি তোমার 
কথামত কাজ করতে পাঁর,_-ভালই ৷ আর তা' না হলে, উদদীরান্নের 
জন্যে--তোমায় অন্যত্র চেষ্টা দেখতে হবে। 

[ চলিয়! গেলেন। 
বিষদ। তাই তো! এযে মহা-মুস্ষিলে পড়া গেল' দেখছি। ভোর না- 
হতেই-সন্ধ্যে! তাই-তো! এ যে বড়ই ভাবিয়ে তুল্লে দেখছি! 
কিন্ত আমি এখন করি কি? বলতে কি, মহারাজ আমাদের খুবই 
ভাঁল-মাম্ষ। যে যা” বলে, তাতেই তিনি তথাস্ক'। যে রকম 
লেগে আছি, তা'তে হয়ত তিনি-_ এতদিনে আমারই মৃত একজন 
“পাড় মাতাল” হয়ে উঠতেন্; কিন্তু সব মাটা হ'তে ব'সেছে--একমাত্র 
এ ব্যাটা সনাতনের জন্যে ! 


প্রথম অঙ্ক ১৫ 


[ মহারাজ রত্ববাহ প্রবেশ করিলেন ] 
রত্ববাহ। কি বিষদ! গ্রমোদ কক্ষ আজ নিস্তব্ধ যে! তোমাকে এমন 
নিরানন্দ দেখাচ্ছে কেন হে? 
বিষদ। আজ্ঞে, আনন্দ জিনিষট-_রাজা-রাজড়।দেরই সম্পত্তি; ওতে 
গরীবদের--কোনো-অধিকার নেই মহারাজ । | 
বত্ববান। ভুল বলছ বিষদ। এশ্বধ্য আর ক্ষমতার বলে--আর যাই 
পাওয়া যাক, আনন্দ পাওয়া যায়না । তা” যদি যেত'-তা হলে 
আমার জীবনটা এমন মুস্ড়ে যেত? না । তীর্থ পর্যটনে বার হয়ে, 
দাদ! যেদিন__ বিশ্বাসঘাতক সৈন্যদের হাতে প্রাণ দিলেন, সেদিন 
থেকেই--আমার জীবনের সমস্ত সুখ, সমস্ত আনন্দ, যেন ভোজবাজীর 
মত" চিরদিনের জন্যে উবে গেল? । দাদা মারা যাবেন, আর আমি 
এরাজ্যের রাজা হব»-এ আমি স্বপ্নেও ভাবিনি বিষদ। কিন্তু তবু 
এ-রাজ্য আমার হাতে এল | কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আরো কি এল 
জান? এল'--জীবনজোড়া অশান্তি আর নিদারুণ দুর্ভাবনা। 
বলতে পার” বিষ! কি-করুলে এই অশান্তি আর হর্ভাবনার্‌ হাত 
থেকে একটু নিষ্কৃতি পাওয়া যায়? বলতে পার' বন্ধু! কি-- 
করলে এই নিরানন্দ জীবনে পূর্বের মত--সেই তেমনি-ধারা 
একটুখানি আনম! মেলে ? 
বিষদ। আজে, তা আর পারি-না মহারাজ ! খুব পারি। এই দেখুন, 
আমাদের জীবন:**এতে আপনার মত অশাস্তি আর দুর্ভাবন! তে! 
আছেই,তা'র ওপর আরে! আছে--অভাবের তাড়না, দারিদ্রের 
কশাঘাত, অক্ষমতার দীরঘস্বাস। কিন্তু তবু, আমাদের জীবন; আপনার 
মত মুস্ড়ে যায়নি মহারাজ । ভগবান যত আঘতই করুণ-না কেন, 
আনন্দ_-আমাদের মুঠোর মধ্যে। 


১৬. ধর্দশ্বল 


রত্ববাহ। কি ঝলছ তুমি বিষদ? তা কি কখনো সম্ভব 

বিষদ। কেন সম্ভব নয় মহারাজ? রোগমাত্রেরই ওষুধ আছে 7-তা 
সে দেহের--রোগই হোক, আর মনের-রোগই হোব বিশ্বাস 
না-হয় ওষুপটা একবার সেবন ক'রেই দেখুন-না মহারাজ । 

রত্ববান। কি-সে ওষুধ বিষদ ? 

বিষদ। আজে, সুধা ! 

রত্ববাহু। (সাশ্চধ্যে ) সুধা! 

বিষ । আজে স্বর্গের স্ধার, মর্ধ্যে 'ধ বদলে--র? হয়ে গেছে। 

রত্ববাহ। বল'-কি বিষদ, আনন্দের জন্বে--শেষে সুরাপ।ন করব? 

বিষদ । আজে, “উধধার্থে স্ুরাপান”- মআযুর্বেদের ব্যবস্থা । তা” ছাড়া 
আপনার্দের মত রাজ-রাঁজড়াদের জন্যেই_-৪র স্য্ট। আমি-তো 
এমন রাজ] কোথাও দেখিনি মহারাজ ! ধিনি সুরা--আর নারীর কদর 
নাঁকরেন। অশান্তি আর দুর্তাবনা দূর ক'রবার--অমন ওষুধ, 
পৃথিবীতে আর নেই। 

রত্ববাহ।, তা? হয়ত হ'তে পারে। কিন্তকাজটা কি খুব নিন্দনীয় 
নয় বিষণ? 

বিষদ। আজ্ঞে, সে--এ ছোটলোকদের বেলা; আপনার বেল। নয়। মদ 
থেয়ে-_ওরা খানায় পড়ে, স্ত্রীর কাছে গিয়ে বীর-রস ভাজে । আপনি- 
ত আর তাঁক'রবেন না! আপনি "ঢুক” করে-_একটু খেয়ে, পালকের 
বিছানায়, কিংখাপের-তাকিয়ায় ঠেম দিয়ে, শুধু স্থন্দরী-নর্তকিদের 
একটু গান শুনবেন । এতে আর এমন কি-দৌষ মহারাজ? 

রত্ববাহু। না, কিছু না। তুমি ঠিক বলেছ বিষদ। ভ্রাতৃশোকে জজ্ঞ 'রিত- 
এই নিরানন্দ জীবনে-_যদি একটু আনন্দ পাওয়া যায়,তবে দৌয-কি 


স্ুরাপানে? 
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বিষদ। আজ্ঞে, কোনো। দোষ নেই। নর্তকিদেরও-_অমনি ডাকব নাকি 
মহারাজ? 

রত্ববাছু। ডাক'। 

বিষদ। যে আজ্ঞে! (মনে মনে) যেমন ওষুধ, তার অন্থুপানটাও ঠিক 
তেমনি হওয়া চাই ত। (প্রকাশ্ে নর্তকিগণের উদ্দেশ্যে । কোথায় 
গো--আমার রডীন-প্রজ।পতির ঝাক, এই সোনালী রোদে--পাখা 
মেলে, একবার উড়ে এস দ্রিকি। 


( গীতকণ্ঠে নর্তকিগণের প্রবেশ ) 


নর্তকিগণ। ( নৃত্যসহ গীত) 


মোর! ঝর! ফুল সখা, ঝরা ফুল। 
কাল-দাগরের জলে ভেমে যাই।_ 
কোথা' কুল আমাদের কোথা” কুল! 
হের চাদেরি কিরণ হসিত-আননে, 
বিজলি ঝলিছে চপল নয়নে, 
ফুল্প উরস-_ ফুলেরি পরশ; 
হেরি পুরুষেরি প্রাণ বেয়াকুল॥ 
মোর] রূপ বেচি সথা, রূপার লাগিয়া, 
ভালবাসি কি ন।' কি হ'বে জানিয়। 
তুমি শুধু বধু, পিয়ে যাও মধু, 
প্রাণী চেয়ে যেন কর নাক ভুল ॥ 
রত্ববাহ। বাঃ! বাঃ! বেশ-_বেশ ! দেখ বিষদ ! তোমার নর্তকিদের 
গানের-_ কি-যেন একটা গ্রচ্ছন্ন-মানে আছে। 
বিষদ । আজ্ঞে, সমঝ দার শ্রোতারা, গানের-__মানে দেখে-না, দেখে__ 


গানের সর, লয়, তান, মান। 
্‌ 
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রত্ববাহছ। তাই নাকি? তা? বেশ-বেশ ! দেখ, তোমার নর্তকিদের__ 
এই নাচ-গানে, বাস্তবিকই আমি খুব আনন্দ পেয়েছি। 
বিষদ । আরো! আনন্দ পাবেন মহারাজ! যদি অন্তগ্রহ করে এহটুকু_ 
(এক পাত্র মহ্য লইয়! রত্ববাহুর সম্মুখে ধরিলেন ) | 
রত্ববাছ। দাও । 
( পাত্রটি গ্রহণ করিয়া-পাঁন করিতে উদ্যত হইবা-মাত্র গীতকণ্ঠে সনাতন 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন ) 
সনাতন। গীত 
খেও না--থেও না” রাখ কথ 
ওযে ঢল ঢল ফেনিল গরল; মরণ বাহিনী তরলত। ॥ 
মান্ুষেরে ওযে করে অমান্য 
পশুর অধম ক'রে তোলে, তবু নেশার ঘোরে থাকেন! হস; 
হিতাহিত জ্ঞান-বিবেক-নাশিনী ওযে বিভীষণা-মধুরহ1] ॥ 
বিষদ। কে-হে বাপু! তুমি আদা-ব্যাপারী, জাহাজের থবর রাখতে এসেছ ? 
স্পষ্ট বলে দিচ্ছি, যদি মান চাও-ত-_ভালয়-ভালয় এখান থেকে 
স'রে পড়'। (রত্ববাহুর প্রতি) নিন মহারাজ । জাল৷ জুড়োবার 
অব্যর্থ ওযুধ, আনন্দের সঞ্জীবনী-স্থধ1_ঢুক করে? ওটুকু খেয়ে ফেলুন । 
রত্ববান। সনাতন! স্ুরাপানে যদি, এ ছুঃখময় জগতে-ক্ষণকাঁলের 
জন্যেও একটু স্থথ পাঁওয়] যায়-ত মন্দ কি? 
( হস্তস্থিত পাত্র হইতে মগ্ত'পান করিলেন ) 
সনাতন। পুর্বগীতাংশ 
আপাত; মধ,র ক্ষণ-হখ মাগি? 
সারাটি জীবন জলিবার তরে চির ভুখ «কন লবে মাগি? 
গু নয়নে স্বেচ্ছায় কেন, বরণ করিবে নজগতা1॥ [ চলিয়া গেলেন ] 
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রত্বুবাছ। সনাতন-স্পাগল। বিষ! চমৎকার তোমার এই সুরার আম্মা । 
বিষদ। আরো যতদিন যাবে মহারাজ । দেখবেন, এর আস্মাদ-_মধুর- 
হ'তে মধুরতর হ'য়ে উঠবে। 
রত্ববাছ। দাও বিষদ ! আবার দাও। (বিষদের হস্ত হইতে মদ্য লইয়া 
পুন; পুনঃ পান করিতে লাগিলেন ) নর্তকিগণ ! এস-আমার 
বিশ্রাম-কক্ষে_তোমাদের ক্লান্তি দুর করবে এস। 
( নর্ভকিগণের স্বন্ধে দেহভার রাখিয়া--টলিতে টলিতে চলিয়! গেলেন) 


বিষদ। নাঃ! বাঃ! ওষুধ বেশ ধরে গেছে দেখছি । একদিনেই 

এতটা? এযে আমি ্বপ্নেও ভাবিনি | যাক) চাকরীটা এহাত্রা 

রক্ষে হয়ে গেল তাহলে । কিন্তু সনাতন ব্যাটা--কি পাজি! 

5 ব্যাটা-ঠিক যেন ওৎপেতে বসেছিল আর কি! আচ্ছ। বাবা! 
আমার নাম বিষদ, আমি9 তোমায় দেখে নেব এক হাত্ত। 

[ চলিয়া গেলেন । 


ততান্ দুশ্য 
শবর-রাজ দাণ্ডিকের আবাস-গুহার সম্মুখভাগ 
(বিরাঙ ও গ্তামলী--উত্তেঞিত ভাবে কথ! কহিতে কহিতে--উপন্থিভ হইলেন ) 


স্টামলী | মনে থাকে যেন বিরাঙ! তুমি আমার পিতার সামান্ত একজন 
তৃত্য মাত্র। তোমার মুখে এরূপ দুঃসাহসিক--জঘন্য-গরস্তাব_ 
তোমার অমার্জনীয়-অপরাধ। 


২* ধর্ম-্বল, 


বিরাঙ়। অপরাধ করিয়ে থাকি-তু শান্তিদে হামারে_-স্টামলীয়। | 
তুহার শান্তি, হামিস্পবকসিস্-বলিয়ে মাথা পাতিয়ে লেবেক। 
কোন, অজানা মুলুকে, তু কর ঘর আলো করিয়ে জন্মেছিলি রে! 
সেখান-থেকে হামাদের রাজা, লট করিয়ে লিয়ে আসিয়াছে. 
তু-কে,কেত্তো মড়ার মাথার পাহাড় ডিঙায়ে, রক্তের নদী সাতার 
দিয়ে- পার হইয়ে। তারপর--তু হামাদেরই সাথে, পাহাড়ে 
ছুটোছুট্রি করিয়ে, বনে-জঙ্গলে--জানোয়ার মারিয়ে, মনুয়াবনে বীশী- 
বাজিয়ে এত্ত! বড়টি হইয়ে উঠেছিস। আজ তুহার রূপের-রেশ নি, 
সারা জঙ্গল আলো করিয়ে দ্েছেক | তৃহাঁর লাগিয়ে-হামি সব দিতে 
পারেক্‌ শ্যামলীয়া । বল্‌,_-বল্‌ তু--কি চান? 

শ্যামলী । তোমার দান, হাত-পেতে নেবার মত' দীনতা, যেন আগার 
না-আসে কোনোদিন | যাও বিরাঙ, তোমার কাছে--আমি কিছুই-_ 
চাই না। 

বিরাউ় | চাস না? চা'স্না? কুচ্ছ, চী'স্‌ নাঁতু হামার কাছে? 
কেন? কেম রে? কি করিয়েছে হামি তুহার ? চা” শ্তামলীযা ! একবার 
তু-খুশী হইয়ে চা হামার কাছকে-"'দেখবি, ছুনিয়া লুঠ-করিয়ে 
আনিয়ে, হীমি তুহারে পায়ে ঢালিয়ে দেবেক্‌, আশ আন থেকে হামি, 
তাঁরা উপংড়িয়ে আনিয়ে, তুহার গলায় মালা-গীঁথিয়ে দেবেক্‌-"সমুদ্দর 
সেচিয়ে, রউবেরঙের ঝিশ্চক আনিয়ে, হামি তুহার পায়ে ঘুঙর 
বানিয়ে দেবেক। 

 শ্তামলী। তোমার গ্রলাপ-শোনবার মত” আমার অবসর নেই-_বিরাঁউ। 
আমি চল্লম। [প্রস্থানোগ্যিত। হইলেন ] 

বিরাউ। € বাছুবিস্তার পূর্বক পথ বৌধ করিয়া) দীড়া। বাছের গর্ডে 
হাত দিয়ে, তাঁহার মুখ হইতে--শিকার কাঁড়িয়ে লিয়ে যাবেক্‌ যে, তু 
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কি মনে করিয়েছি শ্টামলিয়া, তার গায়ে--নখের-অচড়টিও 
লাগবেক্‌ না? 

শ্যামলী । তার মানে? 

বিরাঙ়। কোন্‌ অজানা মূলুক হইতে আসিয়ে, “শিবুয়”-যে হামার কাছ 
থেকে_তুহাকে ছিনিয়ে লিয়ে যাঁবেক, আর হামি চুপটি করিয়ে 
বসিয়ে তাই দেখ বেক্‌._সেটি হামি হতে দেবেক-না শ্টামলীয়া-_ 
হামার জান থাকৃতে, হামি সেটি হ'তে দেবেক্‌ না। 

স্টামলী | তাই যদি হয়। তবে তুমি তার কি-ক'রবে বিরাঙ? 

'বিরাঙ়। হামি জীকে খুন ক'রবেক্‌ শ্যামলীয়, আমি তাকে খুন ক'রবেক। 
ফিন্কি দিয়ে যেরক্ত ছুট্বেক, 'অশাজলা ভরিয়ে সেই-রক্ত লিক্চে 
হামি তুহার-_-আখ ধুইয়ে দেবেক। শেষে-_-তা'র শিরটা কাটিয়ে 
লিয়ে তুহীর আর হামার বাসর-ঘরে, সেটা হামি ঝুলিয়ে দেবেক্‌। 

শযামলী। (সক্রোধে ) বিরাউবিরাউ_ 

বিরাউ। হাঃহাঃ হাঃ! এরই মধ্যে তুহার ডর-লাগিয়ে গেল নাকি রে? 

শ্যামলী | আমি তোমাকে সতর্ক ক'রে দিচ্ছি--বিরাঙ়! সংযত হয়ে তুমি 
কথা বলো আমার সম্মুথে । 

বিরাঙউ। কেনরে? যদি হামি নাবলে_ তো তু কি-করবে' হামার? 

শ্যামলী । তোমার জিত-কেটে নিয়ে-_কুকুরকে দিয়ে খাঁওয়াব- আমি । 

বিরাঙ। না, না১***-কুত্তাকে দিয়ে খাওয়াসনি তু। জিব কাটীয়ে 
লিতে চাস্‌,--এই লে! কিন্তু তুহার-আপনার কাছকে রাখিয়ে 
দিস্‌। (কটিদেশ হইতে ছোরা খুলিয়া লইয়া_-স্টামলীর সম্ম,খে ধরিয়া 
কহিলেন ) লে তু_-এই লে- হামার ছোর| । লিতে চাস )--লে তৃ-_ 
হামার জিব কাটিয়ে লে। হামি কুচ্ছ, ঝল্বেক না তুকে। তুযদি 
খুশী হইয়ে হাসি-মুখে লিতে পারিস, হামি আপনা-হাতে হামার 


রর 
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জিব কাটিয়ে তুকে দিতে পারেক. | কিন্তু তু-_ভুলিয়ে যা,_শিবুয়াকে 
তু তলিয়ে যা" শ্তামলিয়া! বল--বল্‌ তু হামাকে, কি পাইলি-ত 
ভুলতে পারিস শিবুয়াকে! ময়ুর-পাখের ঘাগরা? বাঘ-ছালের 
অঙ্গরাঁথা? হাতীর হাড্ীর মালা? বল্‌, বল্‌, কি চাস তু? (একটু 
থামিয়া) আচ্ছা, ভাবিয়ে দেখ, তু, হামি তুহারে ফুরস্থত দিয়ে যাচ্ছেক। 

[ চলিয়া গেলেন। 

স্তামলী। মূর্খ তুমি-বিরাঙ। তাই কাঞ্চনের-অধিকারীকে, কাচের- 
প্রলোভন দেখিয়ে গেলে। আমার বাইরের-অভীব হয়ত, তুমি 
মেটাতে পার; কিন্তু আমার অন্তরের অভাব তুমি পূর্ণ ক'রবেকি 
দিয়ে বিরাউ1”***তোমার অস্তরে-সে অফুরন্ত এরশ্বর্্য-সম্ভার কই? 


(শিবায়ন আসিয়। উপস্থিত হইলে ) 


শিবায়ন। অসময়ে--আজ তোমাকে একটু বিরক্ত ক'রতে এলুম শ্ামলি। 

শ্যামলী । কে? শিবাঁয়ন! তোমার আগমন যে, আমার জীবনে_ ঈশ্বরের 
আশীর্বাদ শিবায়ন! তোমার ছুণটা চরণ-ধ্বনি-_শোনবার জন্য যে 
আমার সরা দেহ-মন উৎকর্ণ হ'য়ে থাকে। 

শিবায়ন। কিন্ত তোমার আঙিনায়, এ চরণ-ধ্বনি বোধ হয়--আর বাজবে 
না শ্যামলি। 

শ্বামলী | কেন শিবায়ন ? | 

শিবায়ন। কালই--আমরা, তোমাদের শবর-পল্লী ছেড়ে চলে যাচ্ছি। 

শ্যামলী। চলে যাচ্ছ? সেকি! কোথায় যাচ্ছ? কেন যাচ্ছ? 

শিবায়ন। কেন-ষে যাঁচ্ছি, সে কথা মনে হ'লে, বক্ষে জেগে-ওঠে আমার-- 
কাল-বৈশাখীর বন্-ঝঞ্কা+_শিরার রক্তে নেচে-ওঠে আমার__ 
মহাপ্লাবনের প্রলয়-তুফান! আমি চলেছি--আমি চলেছি শ্যামলি! 


প্রথম অঙ্ক তত 


আমার চিরপরিত্যক্ত-জন্মভূমিতে- আমার পিতৃ-মাতু হত্যার 
প্রতিশোধ নিয়ে, আমার পুত্রজন্মকে সফল ক'রতে। 

শ্যামলী। আমি তোমার কথ, ঠিক বুঝতে পারছি-ন! শিবায়ন! তুমি 
যাচ্ছ-_-তোমার পিভৃ-মাত্‌ হত্যার প্রতিশোধ নিতে? কিন্তু তোমার 
পিতা অস্রাচার্যয-বিনায়ক তো জীবিত ! 

শিবায়ন। না শ্যামলি! অস্ত্রীচার্যা-"আমার পিতা ন'ন-_পিত্ৃবন্ধু! 
আমার পিতা_স্বর্গগত গাদ্ধাররাজ বজবাহু। স্ুরাচার মন্ত্রী-_ 
বিরাধন, ষড়যন্ত্র করে_-আমার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্মী, আত্মীয়- 
স্বজন,--সকলকে হত্যা করেছে । তা'রই চক্রান্তে--রাজপুত্র 
হট্মেও, আমি আজ চির-নির্বামিত, পরাস্গ্রহীত, পথের ভিক্ষুক! 
গিতৃদেবের অকাল-মৃত্যার পর-_খুল্লতাত রত্ববাছ, সিংহাসনে আরোহণ 


করেছেন। আমর| যাচ্ছি-তার কাছে--নিধ্যাতীত, উৎপীড়িত, 
মম্মাহত গ্রজার মত, আমাদের উপর অহষ্ঠিত-অত্যাচরের গ্রতিকার 


কামনায়,_তীরই মন্ত্রীর বিরুদ্ধে অভিযেগ করতে । 

শ্যামলী। কিন্তু সেখানে সুবিচার পাওয়া কি--সম্ভব হবে শিবাঁয়ন? 

শিবায়ন | তা" যদি সম্ভব না-হ়্, তা+ হ'লে অবিচারের মূলোৎপাটনে, 

আমাদের সমন্ত জীবন উৎসর্গ করব, আমরা। সমগ্র গান্ধার ঘিরে-_ 

আমর! বিদ্রোহের-আগুন জালব। সে আগুনের কাছে--রাজ 
মন্ত্রী, কা'বো নিস্তার থাক্বে-না। 

শ্রামলী | ঈশ্বর করুন,_-যেন বিনা-রক্তপাতেই--তোমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয়। কিন্ত আমিও--তোমাদের সঙ্গে যাৰ? | 

শিবায়ন। তা'ও কি সম্ভব? আমর! যাব-ব্যাধের ফাদে পা"দিয়ে 
্েছায় আমাদের জীবনকে বিপর-ক'রতে। সেথায় তুমি কেন 
আমাদের সঙ্গে যা'বে শ্যামলী? 


২৪ ধর্ম-বল 


শ্যামলী । কেন-যে যাঁব+, তা অ।মি কেমন ক'রে বোঝাব' তোমাকে ! 
তুমি যা'বে নিশ্চিত বিপদের মুখে, তোমার জীবনকে হাতে ক'রে 
নিয়ে আর আমি ঝসে থাকব এখানে, নিশ্চিম্ত-আলম্তের আরাম- 
শয্যায়? না) নাত হয় না"*** হ'তে পারে না" অসম্ভব! 
তূমি*যে আমার দেহের আত্মা,__প্রাণের আসক্তি,_-অ।সক্তির লক্ষ্য ! 


(গীত) 


প্রতি জনমের গ্রভাত অ!লোক, তুমি যে আমার এসেছ গে! ! 
নব নব রূপে অতি চুপে চুপে, পাশে এনে মোর বসেই গো ! 
নয়নে নয়ন রাখিয়। নীরবে, মুখ পানে মোর চেয়েছ গে! 


চরণ-গদ্ধে স্ুরভিত করি আমারি ঝুঞ্জ-বী থিকা 
মলয়-পবনে আসিয়াছ ভ।সি, মধু-বসস্ত গীতিক| | 
নব নব গ্রহে নূতন তারায় 
চির চেনা-শোন] তোমায় আমায় । 
তুমি যে আমারে মোহন-মায়ায় মোনারি শিকলে বেধেই গে । 
'শিবায়ন। শ্রামলি ! | 
শ্যামলী। অল্তমতি দাও প্রিয়তম! তোমাদের সঙ্গে-_আমারও যাত্রার 
আয়োজন করি। 


শিবায়ন। পিতার সম্মতি-_ 

শযামলী। সে-ভার আমার । 

শিবায়ন। শবর-রাজের সঙ্গে দেখ! করতে, পিতা বোধ হয় এখনই-_ 
এখানে আসবেন। | 

শ্যামলী । বেশ, তিনি এখানে এলেই, আমি তার সম্মতি নিয়ে নেব। 


যাই, আমি ততক্ষণ যাত্রার আয়োজন করিগে। 
[ চলিয়া! গেজেন। 


প্রথম অঙ্ক ২৫ 


(শিবায়ন, শ্যামলীর চাণয়।যাওয়! পথের দিকে-মুগ্ধভাবে চাহিয়া- 
থাকিয়, কহিলেন ) 
শিবায়ন। শ্ামলি--শ্টামলি-_ 
বচ্যুত| দেবী-তুমি নয়নে আমার । 
তব কণ্ঠস্বরে বাজে-_বীণার বঙ্কার, 
কুস্তুল সুগদ্ধে তব নন্দন-স্থুরভি, 
স্পর্শেতব দেহ মোৌর-- 
শ্টুরং-কদদ্ব সম জাঁগে রোমাঞ্চন। 
সোনার গ্রতিমা,-_ওগো সোনার প্রতিমা । 
তোমা! ল।গি" জালিয়াছে পঞ্চেন্রিয়ে মোর-_ 
বাসনার আরতি-প্রদীপ ! 
(বিনায়ক আসিয়া উপস্থিত হইলেন ) 


বিনায়ক। নির্বাপিত কর? বৎস, আরতি---গ্রুদীপ। 
সোনার-প্রতিমা তব দাও বিসজ্জন-_ 


বিস্বৃতির অতল সলিলে। 

শিবায়ন। (চমকিত হইয়া ) একি কথা পিতা। 
বিনা মেঘে-বজ্রাঘাঁত সম, 
কেন এই নিষ্ঠর আদেশ? 

বিনায়ক | শক্রর চক্রাস্তজালে _- 
গত,.গ্রাণ মাতা-পিতা উদ্ধলোক হ'তে 

 বৈর-নি্যাতন লাঁগি!, 

অহোরাত্র চেয়ে আছে-যা র মুখ পানে, 
সাজে না তাহারে কড়ু এ হেন সময় 
রমণী-অঞ্চল ধরি" মৃদু প্রেমালাপ ১-- 


২৬ ধর্ম-বল, 


বিশেষতঃ যা'র সাথে 
পরিণয়-- অসম্ভব তব। 
শিবার়ন! প্রেমালাপে ভুলি নাই কর্তব্য আমার | 
কিন্তু কি.কহিলে তুমি? 
যাঁর সাথে পরিণয়-_-অসম্ভব মৌর ? 
ক্ষম পিতা-_ধৃষ্টতা আমার; 
সত) কহ মোরে-_ কেন,-কি-সে "অসম্ভব ? 
নিয়তির নিপীড়নে ভাগাহীনা বালা-_ 
লভিয়াছে অনাধ্য-আশ্রয় £-- 
কিন্তু আধ্য কন্যা তবু । 
হিমাদ্রির তুঙ্-শূঙ্গ হ'তে লতিয়া জনম, 
জাহুবী এসেছে নামি 
সমতল প্রান্তরের' পরে ; তাই বলি-_ 
কে কহিবে অপবিক্রা তারে ? 
বিনায়ক । কিন্তু বস 
কুল শীল তা”র অজ্ঞাত জগতে। 
স্টামলী। অস্ত্রাচাধ্য_ এসেছেন না কি শিবারন ? 
(বলিতে বলিতে শ্যামলী প্রবেশ করিলেন। শিবায়ন ও বিনায়ক উভয়েই, 
এতদুর উত্তেজিত হইয়াছিলেন যে, তাহার! কেহই শ্যামলীর আগমন 
বুঝিতে পারে নাই ৰা শ্যামলীও কষ্টম্বর শুনিতেও পান নাই। 
তাহারা যেরপ কথা কহিতেছিলেন সেরূপ হিতে 
লাগিলেন। শ্যামলীও আর অধিকদুর অগ্রমর 
ন! হইয়। দুরে তাহাদের অলক্ষ্যে 
দাড়াইয়। রহিলেন ) 


প্রথম অস্ক দ্য 


শিবায়ন। কিবা ক্ষতি তাহে? 
ক্লে ক্িন্ন পস্কিলতা মাঝে-_ 
লভিয়৷ জনম, 
পল্লফুল লাগে না কি দেবত। অঙ্চণে? 
অন্ধকার খনি গর্তে জন্ম লতি” মণি, 
শোতে ন। কি নৃপতির কনক কিরীটে ? 
তুচ্ছ কুল শীল, পিতা! 
বড় হবে কিগো- 
মান্চষের চিরন্তন হৃদি ধশ্ম হতে? 
বিনায়ক। রাজার তনয় যেবা, তাঁর কাছে পুত্র! 
তুচ্ছ নহে জীবন জঙ্গিনী 
ভবিষ্যৎ সম্রাজ্জীর কুল শীল, মান । 
হৃদি ধন্ম বলি? যাঁরে করিছ ঘোষণা, 
নহে--ধশ্ম তাহা, প্রবৃত্তির গ্ররোচনা। 
হতে পারে--আধা বংশে জন্ম শ্রামলীর, 
কিন্তু তবু পরিচয় হীনা। 
অনাধ্য শবর গুভে, 
কাটিয়াছে জীবনের অধিকাংশ তা'র। 
তব অস্কলক্ষী হতে হলে, তা'রে-_ 
দিতে হবে যোগ্যতার কঠোর পরীক্ষা । 


( আলোচা বিষয় বুঝতে শ্যামলীর আর.বাকী রহিল ন|। দারুণ! 
আশাঙঙ্গে হৃদয় যেন তাহার ফাটিয়া যাইতেছিল। তিনি 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন ) 


৮ 


স্যামলী। 


বিনায়ক। 


ধন্ম-বল 


হে শঙ্কর! 
এতদিন পরে আজি-_ 
দিলে বুঝি তুমি এট ঘোগা পুরস্কার__ 
গ্রাণ ঢালা পূজার আমার ? 

(কপালে করাধাত করিয়। স্থান ত্যাগ করিলেন ) 
কি ভাবিছ শিবায়ন? 
কঠোর কর্তব্য বস, সম্ম,খে তোমার__ 
প্রতিক্ষণে করিছে ইঙ্গিত! 
উর্ধলোক হ'তে._তেসে আমে--অনাহত 
মাতৃ পিতৃ কণম্বর তব, 
পু্রের কর্তব্য তব করিয়া কামনা ! 
নির্বাসিত জীবনের নিশ্চিন্ত দিবস, 
প্রত্যেক মুহূর্তে তোমা-- দিতেছে ধিক্কার । 
যাও পুত্র! বুথ চিন্তা ত্যজি' 


: প্রফুল অন্তরে কর যাত্র।_ আয়োজনে । 


( বিষ্জ চিত্তে নতম্তকে শিবায়ন--ধীরে ধারে সেখান হইতে 
চলিয়া! গেলেন ) 


বিনায়ক। জানি আমি, 


বচ্যুত| দেবী রূপা শ্তামলী আমার ! 
জানি আমি, এ অরণোর__ 

অরিষ্ঠাত্রী বনলক্ষমী সেই! 

আরো জানি, 

উপেক্ষিয়! বিরাঙের- উচ্ছৃদিত প্রেম, 
খরম্বোতা নদীলম অন্তর তাহার-- 


প্রথম অঙ্ক ২৯. 


এক লক্ষ্য ছুটিয়াছে-_-শিবায়ন পানে | 

কিন্তু মাগে৷ ! 

বিনায়ক-শিষ্য অঙ্কে চাহ যদি স্থান, 

কামনার কতখানি গভীরতা তব, 

দিতে হ'বে পরীক্ষা তাহার। 

বুঝাইতে হবে মোরে-_ 

প্রেম তব অন্তরের হেম,_ 

রূপজ মোহর নহে-_নামান্তর তাহা 
(দাণ্ডিক আসিয়। উপস্থিত হইল ) 


দাণ্ডিক! হারে গুরু বাবা। কাল ভোর-রাতেই-_-কি তুহারা গাধার 
যাচ্ছিস নাকি রে? 
বিনায়ক। হ্যা-রাজা, কাল গ্ত্যুষেই আমরা যাত্রা করব 
দাণ্ডিক। য,। কিন্তু এমনি ভাবে শুধু তুহাদের দু'টিকে ছাড়িয়ে দিতে 
_হামার যেন--তেমন মন সরছেক্‌ না গুরু বাবা। হামার একদল 
ঘোঁড় সওয়ার তীরন্দাজ লিয়ে, বিরাঙ তুহাদের সাথে যা'ক। 
জানে কি গুরু বাবা! যদ্দি সেথাকে তুহাদের কোনো ফ্যাসাদ বাধিয়ে 
যায়! হামি গুনিয়েছেমুন্ত্রীটা নাকি বেজীয় সয়তান আছেক। 
বিনায়ক ৷ তুমি--তোমার প্রতিশ্ররতি মনে রেখ রাজা, তাহলেই 
আমাদের যথেষ্ট সাহাষ্য হবে। আমরা এখন চলেছি--বিচীর 
্রার্থীরূপে, রাজার অনুকম্পার দ্বারে। সশস্ত্র সৈম্যদল আমাদের সঙ্গে 
থাকলে, আমাদের উদ্দেষ্ট সম্বন্ধে, রাজার মনে-_একট! ভুল ধারণ] 
জন্মাতে পারে । ফ্যাসাদই যদি কিছু বাধে তো--নিজের শক্তিতেই 
তা, ছিম়্ ভিন্ন করেদেব। আমার শক্তিও তো তোমার: 
অজান। নেই! 
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'দা্ডিক। লিশ্চয়। ত। আর হামি জানেক না!_-তলোয়ারের লড়ায়ে, 
হামাকে কায়দ৷ করিয়ে ফেলে, এমন মানুষ, তু ছাড়। দুনিয়ার আর 
একটাও নেই গুরু বাবা? কিন্তু কেরাঁমতী তুহার-যেত্তোই থাক, 
ছুষমনটা তো তুহ্ার সামনে আসবেক্‌ ন।/ কোনদিন । নে -যা 
মারবেক, তা' চুরি করিয়ে মারবেক | 

বিনায়ক । তার লীথে_-মামরাও পুরণে। পরিচয় । আমিও তা'কে খুব 
ভাল করেই চিনি রাজ। ! মা 

দাস্তিক। হী, খুব ভুসিয়ার হইয়ে থাকবি গরু বাবা। কোন ভর 
করবি না। মনে রাখিস, তৃহার লেগে হামাদের এ বর গোঠি-_-জান 
দিতেও হটবেক্‌না। আয় তু হামার সাথে, তাদের ভাল'র লেগে, 
হামি--আজ শঙ্করজীর পৃজে। দিয়েছে। আয় তু পের্সাদি 
লিয়ে যাবি। 

বিনায়ক। তোমার এই অপূর্ব সহাঙ্গভূতি-_-মামাদের চিরদিন মনে 


থাকবে রাজ! [ উভয়ে চলিয়া গেলেন। 
চত্তর্থ দুশ্থয 
গান্ধার-_রাজ প্রাসাদের তৃত্যাবাসের একটী কক্ষ 
(তরল! ও নুত্রত কধ। কহিতেছিল ) 


রলা। তোকে আজ বলতেই হবে-__মাঝেমাঝে আজকাল তুই-_ 
কোথায় যাস? 


গ্রথম অঙ্ক ৩২ 


সুত্রত। ঝ'লব বই কি! তুই হলি-_আমার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী--তোর 
কাছে কি আমার কোনে! কথ! গোপন করতে আছে রে! তোকে 
আমি সব বলতে পারি; কিন্তু 

তরলা। কিন্ত কি? 

সুব্রত। কিন্তু-খুব গোপনে | 

তরলা। বলি আমাদের এ ঘরটা গোপন জায়গ| নয় তো! কি- রাজ সভা? 

সুব্রত । তা" নয় বটে,__কিন্তু কথাট। যেন_তৃই কারে কাছে ফায়েস্‌ 
করিস্‌ নি-মাইরি ! 

তরলা। আচ্ছা ত। না হয়-_ক'র্ব না। 

স্ুব্ত। করবিনি ? 

তরলা। না। 

সব্রত। ক'রবিনি? 

তরলা। না। 

সুব্রত । ক'রবিনি ? 

তরল|। (বিরক্ত হইয়া) ওরে নানা না। 

স্বব্রত। রাগ করিস কেন মাইরি! মনে থাকে যেন, এই তিন 

সত্যি হলো । 

: তরলা। (পূর্ব বিরক্তি সহকারে) ইহ], থাকবে। বল্-তুই 
কোথায় যাল? 

ঈত্রত। আমি যাই__মাইরি-_ 

তরলা। কোথায়? 


স্ব্রত। এই আমার পোড়া চক্ষু ছুটো, যেখানে আমাকে নিয়ে যাঁয়। 


৩২ ধন্ম বল 


তরলা। ( সক্রোধে ) তবে রে মুখপোড়া ! আমার সঙ্গে মস্করা? আমি. 

তোর ইয়াকির যুগ্যি লৌক ? দাড়া__ | 

( একটি ঝ'টা। তুলিয়া লইয়া) 

( দ্বৈত গীত ) 
তরলা। আজ আমি তোর ঝে'টিয়ে পিঠের ঝাড়ব সব ধুলো 
সুত্রত। ঝাড়িদ্‌ ঝাড়বি আস্তে ঝাড়িদ্‌)-_পিঠটা-তো মোর নয় কুলো। 
তরল। । শোন, বাচতে যদি চাঁস, 
বল, কোন্খ।নে তুই যাস্‌; 
নইলে ঝে'টিয়ে তোকে আজকে আমার মেটা"ব প্রাণের আশ! 


নুত্রত। তোকে মাইরি বলছি ভাই 
টাকের ওষুধ আন্তে যাই । 
তরল] । তোর টাকে ফের চুল গঞ্জাবে ? (বলিস্‌কি রে?) 
ও আমার প্রাণ-বাঁলিসের শিমুল তুলো ! 


নু্রত। তোরে ছেড়ে কোথায় ধাব!। (প্রাণ প্রেয়সি। ) 
তুই যে আমার নিদেন-দিনের শেষ চুলে ! 
| [ উভয়ে চলিয়। গেল ] 


ক জপ এপ এপ 


গঞ্ম্ম দুশ্য 
বিরাঁধনের বহিকক্ষ 
(উদ্ভেজিতভাবে বিশঙ্ক ও তৎপশ্চাৎ গম্ভীরভাবে বিরাধন কথা 
কহিতে কহিতে প্রবেশ করিলেন ) 
বিশঙ্ক। ক্ষমা করবেন আপনি আমাকে । আমি পারুলুম-না আপনার এ 
অনুরোধ রাখতে । আপনি না হ'য়ে, যদি আর কেউ এ জছন্ত 
প্রস্তাবের বর্ণ-মাক্র আমার সম্ম,খে উচ্চারণ ক'রূত, তা' হলে তখনই__ 
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আমি তার শিরশ্ছেদ করতুম। আপনাকে--আমি পিতার মত শ্র্ধা-_ 
করি; আমার সে শ্রদ্ধাকে অব্যহত রাখবার অৰকাশ দেবেন আপনি । 

বিরাধন | হাঃ হাইহাঃ! তুমি বড়ই উত্তেজিত হয়েছ বিশঙ্ক ! বলি, 
পারবে-না কেন? এ রাজোর সমস্ত সৈন্ত-তো--তোমারই করায়তি । 
তোমারই একটি-ইঙ্গিতে মুহূর্তমধ্যে__সহম্র তরবারি হুর্যা-কিরণে 
ঝল্সে ওঠে, ্তায়-অন্তায় ভেবে দেখবার অবকাশ-পায় না। সমস্ত সৈন্য, 
তোমাকে দেবতার-মত ভক্তি করে। তোমার উপরে--তাদের অগাধ- 
বিশ্বাস। অতএব তুমি যাঁকরুবে, তা, যে-_এরাজ্যের মঙ্গলের জন্যেই 
করবে_-এটা-তাবাই তদের স্বতঃসিন্ধ। তা” ছাড়া আমি যখন 
তোমার পিছনে আছি, তখন জেনে রেখ--তোমাঁর কার্ষেযর 
প্রতিবাদ-করতে পারে এমন একজনও কেউ এ-রাজ্যে নেই। 

বিশঙ্ক। কিন্ত তাই বলে--এই রাজদ্রোহিতা ? 

বিরাধন। হা) রাজপ্রোহিতা | “উদ্ভাগিনাং পুরুষ সিংহমূপৈতি লক্ষ্মী: ।” 

|. লক্ষ্মীর প্রসাদ লাভ করতে হ'লে উদ্মোগের প্রয়োজন আছে-বৈকি 1 

বিশঙ্ক। চাই-না আমি লক্্মীর প্রসাদ, আমার মন্নুত্বকে অপমান ক'রে ॥ 
চাই না আমি এশ্বর্ষের আশীর্ববাদ--অন্তায়ের উপাসনা করে”; 
চাই না আমি-__সসাগর! ধরণীর রিটন পরার গে 
আত্মুহত্যা-ক'রে। 

বিরাধন। হাঃ_হাঃ--হাঃ! এবার কিন্ত তুমি--নিতান্তই ছেলেমাহুষের' 
মত কথা বললে বিশঙ্ক! প্ররুত কথা বলতে কি, স্ায-অন্ায় বা! 
পাপ-পুণ্য ব'লে-_বান্তবিকই এ সংসারে কিছু নেই। ওসব হল” 
ুর্বল মস্তিষ্কের অলীক কল্পনা, কাপুরুষের কুসংস্কার । তোমার 
শোধ্য আছে, বীর্ধ্য আছে, সহায় আছে; সবিধ! আছে। : উদ্লোগ কর, 


: দেখবে, ভাগ্য লক্ষ্মী পরসে-_ন্বহত্তে তোমার মাথায় বিজয় সুকুট পরিয়ে 
৩ |... " 
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দেবেন। ছুর্ববলের-_এষ্বর্য)-সত্ভোগের অধিকার নেই-_বিশঙ্ক। 
বীরভোগ্য-বন্ুদ্ধরা । এখানে ন্যায়-অন্তায় বা পাপ-পুণ্যের কোনো- 
প্রশ্নই উঠতে পারে ন|। 
বিশঙ্ক। আপনার-যুক্ি আমি ঠিক হৃদয়লম করতে পার্লুম ন1। 
স্বীকার করি, দুর্ববলের-_এশ্ব্য-সস্ভোগের অধিকার নেই। এ 
 রাজৈস্বধ্যের অধিকারী ধিনি, তিনি-তো ছুর্বল নন। তার অপ্রমেয় 
শক্তি-_আমার শোধ, আপনার স্ুমন্তরনায়, সভাসদগণের অকপট 
আত্মীয়তায়। পরমেশ্বরের প্রতীক, অন্নদাতা, প্রতিপালক মহান্‌ 
মহারাজের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ**-না--না, সে অসম্ভব, বিবেকের 
টুটিটিপে ধরে প্রলোভনের-প্রভুত্ব মাথা পেতে নেও়া-_ধর্থে 
পদাঘাত ক'রে_-পৈশাচিকতার সঙ্গে কোলাকুলি করা,_-শক্তির 
ব্যাভিচার ক'রে--ঘৃবণিত স্থার্থসিদ্ধির পথ প্রশত্ত করা, অন্য যে-পারে 
ই পারুক”_আমি কিন্তু তা পারব-না কোনোদিন। শুধুষে পারব না, 
--তা” নয়) আমার সমঘ্ত শক্তি) সাহস, এমন কি--আমার শরীরের 
শেষ-রক্তবিন্দুটি পধ্যস্ত দিয়েও__আমি এর গ্রতিরোধ ক'রৃব। 
বিরাধন। (কপট উল্লাসে) চমৎকার-বিশঙ্ক! এই তো প্রধান 
সেনাপতির উপযুক্ত কথা। কিছু মনে করনা তুমি। আমি--শুধু 
তোমাকে এতক্ষণ পরীক্ষ। ক'রছিলুম মান্র। আমার একমাত্র কন্টা, 
স্নেহের পুতলি সাতার, ভাবী-্বামী তুমি, আমার অস্তঃপুর অবর্ধি-. 
অবাধ গতিবিধি তোমার,--তাই তোমার চরিত্রের সতত! পরীক্ষার 
জন্যই এ কথার অবতারণা ক'রেছিলুম আমি। কিন্তু এখন দেখছি 
মায়ের আমার শিলপৃজা, যথার্থই সার্থক হ'য়েছে। এমন দেব-হুলণ্ 
চরিত্র কামনার যোগ্য বটে। 
বিশঙ্ক। ঈশ্বর করুন, এই রাজদ্রোহকর আলোচনার মূলে, নি যেন 
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আমার চরিত্র পরীক্ষা ছাড়া, আর কোন! উদ্দেত্ বা আয়োজন না 
থাকে | .. - [চলিয়া গেলেন ] 

বিরাধন। মূর্খ! অপদার্থ! সৌভাগ্য-লক্মীর অযাচিত করুণ! তুচ্ছ- 
রাজতক্তির মোহে, হেলায় উপেক্ষা ক'রে চলে গেল” ! ভেবেছিলুম, 
ওর দ্বারা বিদ্রোহ উপস্থিত করিয়ে, রাজাকে সিংহাসনচূত করার সমন্ত 
তুর্ণামটা ওরই স্বন্ধে চাপিয়ে দেব? ৷ তা আর হ'ল না দেখছি। দেখ 
যা'ক্‌, কিসে কি ফাড়ীয়! ঘোড়ার কিস্তি যদি একান্তই ন| চলে? তা 
হ'লে গজের কিন্তি আছে | বিশঙ্ক ষাঁয,_বিষদ আছে। কিন্তু একট! 
মুস্কিল ! সমস্ত সৈন্য-_বিশঙ্কের বড় অন্গত। অথচ সৈম্যদলকে হস্তগত 
ক*রতে না পারলে উদ্দেপ্ত সিদ্ধির পথে--বিশেষ বিস্তর হ'তে পারে। 
প্রধান মেনাপতিত্বের প্রলোতন দেখিয়ে, দীপ্তাযধকে হাত করেছি 
বটে” কিন্তু তাকে কাজে লাগাবার সমস্ত পথটি জুড়ে দাড়িয়ে আছে-_ 
বিশঙ্ক । তাইতো, বড় ভাবিয়ে তৃল্লে দেখছি। কিন্তু হাল ছাড়লে 
'ল্বে না! মন্ত্রের সাধন কিংবা খরীর পতন। একবার শেষ চেষ্টা 
ক'রে দেখা যাক্‌। কিন্ত এবার আর আমি-_নিজে নয়। স্ুজাতাকে 
দিয়ে এবার একটা শেষ চাল দিয়ে দেখতে হচ্ছে । শোন। গেছে, হন্দর 
মুখের না কি একটা বিজয়িনী শক্তি আছে। কথাটার সত্যতা একবার 
পরীক্ষা ক'রেই দেখা যাক । কেও? বিষ? 


(বিষদ আসিয়। উপস্থিত হইলেন ) 


বিষদ। আজ্ঞে, আপনি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন? 

বিরাধন। হ্যা! বিশেষ প্রয়োজন আছে। দেখ বিষদ! যার! মুখ' 
তা'রা স্যোগের সন্ধযবহার ক'রতে জানে না। কেমন,নয় কি? 

বিষদ | একেবারে বর্ণে বর্ণে। 
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বিরাধন। আর যার! বিজ, বর্তমানে তা'র! যতই সুখে . থাক, অতীত 
কথা কিন্ত ভোলে না--কোনোদিন । কি বল' ০৪ 
বিষদ। আজে হা? 
বিরাধন। আচ্ছা বিষ! তুমি ুর্খ-না বিজ্ঞ? 
বিষদ। (মাথা চুলকাইয়া অতি বিনয় সহকারে ) আজ্ে। নিজেকে, কে 
আর এ জগতে সুখ ব'লে মনে করে বলুন! 
বিরাধন। তোমার কথা গুনে, আমি খুবই খুসী হ'লুম বিষদ। দেখ, না 
থেতে গেছে তুমি ষখন-_মৃত্যু কামনা করেছিলে তখন আমি এনে-_ 
তোমায় এ্রশর্ষ্ের কোলে বসিয়ে দিয়েছিলুম। তারপরে অসীম কার্য 
দক্ষতার রাঁজদরবারের মধ্যে, তুমি আজ আমার সব চেয়ে প্রিষ্পাত্র। 
তোমারই চেষ্টায় রাজা আজ কয়দিনের মধ্যেই__-ঘোর-মগ্যপায়ী। 
আমার ইচ্ছা, তোমার এই কাজের জন্ত, আমি তোমাকে পুরক্কুত করি 
বিষদ । আজ্ঞে, আমি আপনার ক্রীতদাস। 
বিরাধন। আচ্ছা বিষদ, আমি-যদি তোমাকে এ রাজ্যের মন্ত্রীত্ব দিই । 


বিষদ। মন্ত্রীত্ব। 
(বিশ্ময় বিদ্কারিত নেত্রে চাহিয়। রহিলেন ) 
বিরাধন। হযা,মন্ত্ীত্ব। অবাক হয়ে অমন হয। করে চেয়ে রয়েছে কি? 


পারবে না তাঃ হলে এ-রাজটা চালাতে? 

বিষদ। আজ্ঞে তা না হয় চেষ্টা ক'রে দেখতে পারি। কিন্ত জগ ঢ 
বিরাধন। আমি যদি রাজা হই ! 

বিষদ। আজে, তাহলে-_ আমি নিশ্চয়ই পারব। রাজা? 


বিরাধন। রাজারও যা"-হৌক্‌ একটা ব্যবস্থা করতে হবে বৈকি! 
বিষদের কানে-কানে কি বলিতে লাগিলেন আর বিষদ, ক্ষণে 
ক্ষণে পিহরিয়। উঠিতে লাগিলেন । শেষে সে-_ 
চিৎকার করিয়। উঠিল। 
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বিষ । ওরে বাপরে ! তা+৪-কি কখনও হয়! মদের সঙ্গে বিষ! 

বিরাধন। চুপ,| েঁচিও-না। বুঝে দেখ বিষদ, কি চাও তুমি। একদিকে 
এই বিশাল গান্ধার রাজ্যের মন্ত্ীত্ব-_আর অন্যদিকে তোমার সেই 
পূর্বেকার মত নিরক্ন ভিক্ষুক জীবন। একদিকে অগাধ প্রতিপত্তি, 
তসীম সম্মান, অনন্ত এই্বর্ধ ;--অন্ঠদিকে অবিরাম দীর্ঘশ্বাস, অফুরস্ত 
ক্রন্দন, অছ্বোরাত্র উপবাস। মনে কর” বিষদ, তোমার পূর্বকার সেই 
শতদীর্ণ জীর্ণ-কুটির, তোমার পুন্রকন্তাদের সেই অশ্রয্নান ছল-ছল 
দৃষ্টি, তোমার অনাহার-ক্রিষ্টা পত্বীর সেই উধধ পথ্যহীন মলিন 
রোগশষা ।__ 

বিষদ। মন্ত্রী মহাশয় "*. 

বিরাধন | এখনই উত্তর দেবার প্রয়োজন নেই । আমি তোমাকে অবকাশ 
দিচ্ছি। যাও। ভেবে দেখ-গে তুমি, কি তোমার কাম্য? 

বিষদ। তাই-তো! এ যে বিষম-সমশ্তাতেই পড়। গেল দেখছি । কি করি? 
কোনটা চাই? মন্তরীত্ব, না-ভিক্ষুকত্ব? শব, না-দারিদ্র? হাসি, 
না-_কান্সা? তাইতো! কিন্তু তাই ব'লে একেবারে হত্যা! বাপ, 
কথাটা মনে হ'লেও গাঁ-টা যেন কেমন শিউরে ওঠে! 

বিরাধন। চুপ ক'রে, দঁড়িয়ে রইলে যে বিষ? 

বিষদ। আজ্ে, একটু ভেবেই দেখি। 

বিরাধন। বেশ। কিন্তু সাবধান, একথা যেন ঘৃণাক্ষরে কোথাও প্রকাশ 
না পায়। যদি পায়... : 

বিষ্দ। তা” হলে আপনার হাত এড়িয়ে--আমার গর্দীন আর কোথায় 
গিয়ে নিস্তার পাবে বলুন? [ বিষদ চিদ্তিত ভাবে চলিয়া! গেলেন ] 

বরাধন। যা, সেই কথা যেন ম্মরণ থাকে। ভগবানের স্থির মধ্যে 
সবচেয়ে সেরা হ'ল এই ছুটি জিনিষ, লৌভ আর দারিদ্র্য । এই 
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ছুটির নুবিধা নিয়ে, মানুষকে দিয়ে করান ঘায় না এমন কাজ পৃথিবীতে 
আর একটিও নেই । যতই ভেবে দেখ বিষদ, শেষ পর্যন্ত আমার 
কথায়-__রাঁজী তোমাকে হতেই হবে। তোমার দুর্বলতা! যেকৌথায়, 
তা” আমার বেশ জানা আছে! এ যৃদ্ধে তুমিই হ'লে আমার ব্রন 
কিন্তু মুস্কিলে পড় গেছে__এঁ এক বিশঙ্ককে নির়ে। 


(দীত্তায়ধ আমিলেন ) 


দীষ্টাযুধ। আর এ এক বিশঙ্কের জন্তই হয়ত, শেষ পর্যযস্ত--আপনার 
মকল চেষ্ট বার্থ হয়ে যাবে! 

বিরাধন। কেন? খবর কি? 

দীপ্তামুধ । খবর অতি শোচনীয়। আমার মতে হয়, বিশঙ্ক বোধ-হর 
কোনো রকমে আমাদের এই যড়যন্ত্রর বিষয় জানতে গেরেছে। 
আমি এই মাত্র সংবাদ গেলুম, সে-_সমস্ত সৈন্যের ওপর এই মরে এক 
আদেশ দিয়েছে যে, যেন এক দণ্ডের মধ্যেই__সকলে এসে গ্রদর্শনী- 
প্রাঙ্গণে সমবেত হয়। সেখানে সে-_সৈন্যদের কর্তব্য ও রাঁজভত্তি- 
সমন্ধে বক্তৃতা দেবে। তার হঠাৎ এ রকম করার মূলে-_নিশ্চয়ই 
কোন একটা অভিসন্ধি আছে। | 

বিরাধন। ( চিন্তিত ও গভীরভাবে) ছ'। তা” অসম্ভব নয়। দেখ 
দীপ্তামুধ ! আমি তোমার কাছে গ্রতিশ্রত আছি যে, কার্ধ্যসিদ্ধির পর, 
এরাজ্যের প্রধান সেনাপতিত্ব-আমি তোমাকেই দেব কিন্তু আমার 
ইচ্ছা, আজই অন্ততঃ তার কতকাংশ--আমি তৌঁমাকে দান করি। 
কেমন, তুমি তা" গ্রহণ ক'রতে গ্রস্তত তো? 

দীপাযুধ। সম্পূর্ন_গেলেও আমি অপ্রস্তত নই। কেন হ'ব? কিসের 
জন্য? কোন্‌ অংশে হীন আমি বিশঙ্কের চেয়ে? গুকুগৃহে যখন 
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আমরা উভয়ে, একসঙ্গে অন্তরিষ্তা শিক্ষা কারতুম, তখন থেকেই ওর 
সঙ্গে আমার. সকল বিষয়েই প্রতিত্বন্দিতা। বার্ধ্য-ক্ষেত্রে নেমে, 
ভাগ্চক্রে, আমি আজ ওর নিয়পদস্থ। কিন্তু তাই ব'লে+ প্রত্ি- 
যোগিত। করতে আমি ছাড়ব কেন? আমার সাহস আছে, পুকুষাকার 
আছে, আত্মবিশ্বাস আছে। আমিও দেখব একবার প্রাণপণ 
শক্তিতে--চাকাঁ ঘোরে কি না! - 
বিরাধন । আগুনের সঙ্গে-_হাঁওয়ার সংযোগ হয়েছে দীধামুধ ! আমি 
বল্ছি,জয় তোমারই । শুধু বাহুবলে জগতে উন্নতি লাভ কর! 
যায় না দীপ্তাযুধ,__চাই মন্তিক্ধ। ইঈশ্বর__মূর্থ নন, তাই বাহুর উপরে 
মাঁথা। বিশস্কের শক্তি আছে, কিন্ত বুদ্ধি নেই। লে মণিকাঞ্চন- 
ংযোগ কিন্তু তোমাতে হয়েছে। আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, 
এই প্রতিঘন্থিতার হ্বয়গ্বর-সভাতলে বিজয়-লক্ষ্মীর বরমাল্য তোমারই 
কঠদেশ লক্ষ্য ক'রে অপেক্ষা করছে । শোন' সৈম্তদের ওপর বিশস্কের 
্রতুত্ব খানিকটা যাতে কমে যায়, সেই উর্দেশ্তে, তা'দের বেতন- 
বণ্টনের ভার, আজ থেকে আমি তোমারই হাঁতে দিলুম । কাল রাজ- 
দরবারে তুমি মহারাজের স্বাক্ষরিত ক্ষমত। পত্র পা'বে। 
দীপ্তীয়ুধ। উত্তম। এতে আরও একটা স্থবিধা এই হ'বে যে, সমস্ত 
সৈন্তদল, আমারও আয়ত্তের মধ্যে কতকটা এসে পণড়বে। তাতে 
আমাদের উদ্দেশ্ব-সিদ্ধির পথও অনেকটা সোজা হয়ে যাবে! কিন্ত 
আর তো আঁমি অপেক্ষা করতে পারি না। সেনাগতির আদেশ, 
দণ্ডকাল মধ্যেই প্রদর্শনী-গ্রাঙ্গণে উপস্থিত হ'তে হবে। 
বিরাধন। আচ্ছা, তূমি এখন এস। [দীপ্তায়ুধ চলিয়। গেলেন ] 
বিরাধন। ( আপনা-আপনি বলিতে লাগিলেন ) মানুষের গুণ-গুলো, 
আমীর কোনও কাজেই লাগল' না। কাঁজে যা' লাগল তা শুধু 
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মদের দোষ-গুলো। ঈশ্বরকে আমি প্রশংসা করি, তিনি আলোকের 
হ্যা করেছেন ব'লে হয়, তিনি অন্ধকারেরও অঙ্টা ব'লে। বিষদের 
লোভ অ।র দীপ্তায়ুধের ঈধা, এই ছু'টি হ'ল আমার অমোঘ অস্তী। 
কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য্য করেছে বিশঙ্ক । তা'র চরিত্েত এমন কোনো 
ঘংশ আজও পধ্যন্ত--.আমি দেখতে পেলুম না; যেখানে আঘাত করে 
তাকেঞ্রএকটুও চঞ্চল ক'রে তুলতে পারা যায়! দেখা যাক, রূপসী* 
তরুণীর প্রেমের উত্তীপে, তা"র লৌহ-দৃঢ প্রকৃতি একটুও দ্রব হয় 
কিনা! | [ চলিয়া! গেলেন ] 
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গান্ধারের রাজ-সভা 
(মহারাজ রড়বাহ বিয়াধন বিশশক দীততামুধ, বিষণ ও অন্ন 
সভাসগণ হন নির্দিষ্ট আমনে বসিয়াছিলেন। 
সম্মুখে বঙ্গিগণ গাহিতেছিল ) 
বন্দিগণ। গীত 
জায় হে রাজন জয় জয়তু জয় হে। 
ঘে।ফিত বিক্রম মিথিল বিশ্বময় হে। 
দু্দলন। শিষ্টগালন; ভয়হীরী, 
শঙ্কট তারণ। শক্-দপ-থর্বকারী, 
আশ্রিত রক্ষিতে সদ মুক্ত-তরবারি 
চিরগোরবোজ্জল তব অভয় হে! 
. [বলিগণ গান শেষে চলিয়া গেল] 
বিশঙ্ক। মহারাজ ! সেবকের কিছু নিবেদন আছে। 
বত্বধাছ। বেশ! অসঙ্কোচে বল। 
বিশ্ক। 'আজ কয়দিন হাল, ৈনগগণের বেতন-ব্টনের কর্তৃত্ব থেকে। 
আমাকে বঞ্চিত করা হয়েছে। তার কারণটা কি, আমি জানতে 
গারি-মহারাজ? 
রত্ববাহ। মন্ত্র! 
বিরাধন। 'তুমি কি বলতে চাও বিশ্ব, মহারান্জ তীর ্রতোবকাধের 
_জদ্ত তোমার কাছে কৈফিয দেবেন 1 
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বিশঙ্কা। না। অমন কথা উচ্চারণ করার মত--ছঃসাহস, আমার যেন" 
কোনোদিন না হয়। আমি শুধু জানতে চাই-যে, আমার অপরাধটা 
কি? মহারাজ! 

রত্ববাহু। মন্ত্রী, সেনাপতির বিরুদ্ধে কোনো অপরাধের অভিযোগ শুনেছি 
বলেশতো আমার মনে হচ্ছে না। 

'বিরাধন। না মহারাজ, কোনে! অপরাধের জন্ত--ওরূপ করা হয় নি। 
রাজকার্ষোের স্থুবিধা ও প্রধান সেনাপতির, গুরুতর পরিশ্রম লাঘব 
ক'রবার জন্য, আপনারই শ্বাক্ষরিত আদেশ-পত্র স্থারা, ওরূপ ব্যবস্থা 
কর হ'য়েছে। 

রত্ববাহ। আমারই স্বাক্ষরিত আদেশ-পত্র দ্বার! ? 

বিরাধন। হ্যা--মহারাজ ! আর কাজটা কোনো অযোগা-পাত্রে অর্পিত 
হয় নি। সেনাপতির কার্য, তার সহকারীর ওপরেই ন্ন্ত করা, 
হয়েছে৷ 

রত্ববাছ। তবে আর কি, এতে তো তোমার অভিমান করবার কিছু নেই 
সেনাপতি । 

ব্ষদ। বরং আনন্দ করবার যথেষ্ট আছে। খাটুনী কমে গেল কোনো 

 দাযীত্ব রইল না, অথচ বেতনের বেলায় “যথা পূর্ব তথা পরং। 

বিশঙ্ক। অভিমান নয় মহারাজ! আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, আখনার' 
অনৃষ্টাকাশে, এক প্রবল-বঞ্ধার পূর্বাভাস! নিম্তনব-গ্রুতির সত. 
আপনি নিশ্চিন্ত) কিন্ত আপনার অলক্ষ্যে, মেঘের পরে মেঘ__ন্তরে 
স্তরে পুন্ধীকৃত হয়ে উঠছে। অচিরেই তাদের সতশ্র-ব্গঞ্জনে- 
আপনার মাথার মুকুট খ'সে-_মাটিতে লুটিয়ে পণড়বে। 

রত্ববাহ। তুমি কি-বল্ছ সেনাপতি? 

বিশঙ্ক। আমি ঠিকই বলছি মহারাজ! আপনি বুঝতে পারছেন না যে, 
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আপনি এক তীষণ-চক্রান্তজালে জড়িয়ে পড়েছেন। সেই চক্রান্তজাল' 
ছিন্ন ক'রে আপনার প্রদত্ত এই তরবারি-মর্ধ্যাদা--অক্লান রাখতে 
হলে, সৈম্তগণের গপর-_আমার পুর্ণপ্রভৃত্বের প্রয়োজন। আপনার' 
এই দরবার-কক্ষতলে জড়িয়ে আপনার সমস্ত সভাসদ্গণের সমক্ষে, 
আমি জোর-গলায় ব'ল্ছি-_যা"দের ওপর নির্ভর ক'রে আপনি নিশ্চিন্ত 
আছেন, তারাই আপনার সর্কবনাশের-পথ প্রশস্ত ক'রে তুল্ছে,, 
মহারাজ! আপনার অগাধ-বিশ্বাস, অপার-নির্ভরতা, অকৃত্রিম. 
সারল্যের স্থৃবিধা নিয়ে, অনেকেই আপনার 'কদেশ লক্ষ্য করে--. 
গোপনে ছুরি-শানাচ্ছে | 
রত্ববাহ। বল কি সেনাপতি, আমি যে তোমাদের সকলকে- ্া 
রাজতক্ত বলেই জানি । 
(গীতকণ্ঠে- সনাতন প্রবেশ করিলেন ) 
সনাতন । গীত 
অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ,- এই কথাটি রেখ মনে । 
ভক্তি গোড়ায় অতি দেখ লেই সতর্ক হয় সাধু জনে ॥ 
বিচিত্রতায় বিশ্বতরা,॥ 
সবাই নয় এক ছ'াে গড়া; 
কারর স্বার্থ সিদ্ধির করা_- 
তগ-ভক্তির আবরণে | 
রত্ববাছ। কে? সনাতন! 
বিষদু। আজ্ডে হ্যা মহারাজ, সেই বদ্ধ-পাগলট!। 
রত্ববানথ। পাগল! 
সনাতন। পূর্বব গীতাংশ 
| ভুল তেব ন। পাগল বল; 
তোমার মত সবাই হ'লে 


৪ ধম্ম বল 
বর্গ নামৃত এই ভূতলে 
হ্ুখে থাকত জনে জনে ॥ [ চলিয়! গেলেন ] 

দীপ্তাুধ। মহারাজ! আমি সেনাঁপতির কথার প্রতিবাদ করি। সতাস্থ 
এতগুলি সন্তাস্ত-ব্যক্তির বিরুদ্ধে, তিনি ষে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন, 
আমি বলছি তা সম্পূণ ভিত্তিহীন,মিথ্যা। আমি তাকে আহ্বান 
করছি মহারাজ, এখনই তিনি--তী"র উক্ভির সত্যতা প্রমাণ করুন। 

বিশঙ্ক। প্রমাণ আছে বৈকি দীপ্তাযুধ। সন্দেহ মেটাতে চাও, তোমার 
মন্ত্রী মহাঁশয়কে জিজ্ঞাস! ক'রে দেখ। 

বিরাধন। আমি তোমার সে-_কোৌনো তর্ক বা! বিবাদ করতে চাই ন৷ 
বিশস্ক। তবে এও সত্য যে, তুগি একটা ভ্রান্ত-ধারণার বশবর্তী হ'য়ে 
অমূলক-আশঙ্কায় গ্রলাপ বক্ছ। | 

বিশঙ্ক। আপনার কথাই--হ/য়ত আমি সত্য ঝলেই মনে ক'রতুম, যদি 
আমার হাত থেকে বেতন-বণ্টনের ভার হস্তান্তরিত ক'রে, সৈন্যগণের 
ওপর-_ আমার কর্তৃত্ব খর্ব-করার চেষ্টা করা না »ত। যা'ক। 
মহারাজকে যেটুকু জানানো আমার কর্তব্য ঝলে মনে ক/রেছিলুম, 
ত% আমি জানিয়েছি। সতর্ক হওয়া না হওয়া এখন সম্পণ তারই 
ইচ্ছা । তবে আমার বিনীত প্রার্থনা এই যে, এই নাম রবাথ সেনা- 
পতিত্তের দায়িত্ব থেকে, আমাকে মুক্তি দেওয়া হোক্‌। | 

বত্ববাহ। সেনাপতি! আমি তোমার কথা-সম্বন্ধে-_-একটু ভেবে দেখতে 

চাই । 

বিশঙ্ক। ভগবান্‌ আপনাকে সাহাধ্য করুন। 
রত্ববাছ। বিষদ! 
(হুরাপাত্র আনিবার জন্ক ইঙ্গিত করিলেন ) 
বিষদ। আজ্ঞে, এই রাজ -সভাতেই [ বিষদ চলিয়! গেলেন 
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রস্বরাহ। হ্যা,__-এই রাঁজ-সভাতেই। মন্ত্রী, সেনাপতি, সৈস্তাধ্যক্ষ, সভাসব্গণ, 
আমি আজ আপনাদের--একটা কথ! জিজ্ঞাসা ক'রূতে চাই। 

সকলে । আদেশ করুন মহারাজ । ৃ | 

রত্ববাহ। শুচন | দাদার মৃত্যুতে__ আমার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে-গেছে । আমি 
জানি, আমি এরাজ্যের অযোগ্য অধিকারী । কিন্ত-আপনাদের মত 
স্থযোগ্য আমত্যগণের বিশ্বস্ত-আত্মীয়তার ওপরে কি--আমি নির্ভর, 
ক'রতে পারি না? 

সকলে । নিশ্চয়ই পারেন। | 

রত্ববাহু। বন্ধুগণ ! বৎসরের চেয়ে__বয়স আমার অনেকদূর এগিয়ে গেছে। 
আমার দুর্বহু জীবনের দীর্ঘ-মেয়াদ প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে। প্রত্যেক 
ূহর্তে মৃত্যুর-পদধ্বনি আমি শুনতে পাচ্ছি। আর ক'টা দিনই-বা 
আমি বীচব। 

বিরাধন। ঈশ্বর-_মহারাজকে দীর্ঘজীবি করুন। | 

রত্ববাহু। না মন্ত্রী, দীর্ঘ-জীবন আমার কাম্য ময়। যে কণ্টা দিন আর 
বেচে থাকি, শুধু সে-কট। দ্িন-_একটু শান্তিতে থাকৃতে নি ঁ 

(বিষদ-_ন্থরাপূর্ণ পাত্র লইয়। আসিয়া, সবিনয়ে কহিলেন ঠ 
বিষদ। মহারাজ ! 
রত্ববাছ। দাও ।. 
( বিষদের হস্ত হইতে সরাপাজ লইয়। পুনঃ পুনঃ পান করিতে লাগিলেন ।, 
- এ্রমন সময়ে শিষায়ন ও বিনায়ক নভাগৃহের দ্বারদেশে আসিয়। .. 
উপস্থিত হইলেন । বিনায়ক, শিবায়নের পশ্চাতে 
ছিংলন বলিয়-_সভাস্থ কাহারও দৃষ্টি 
৫ তাহার উপর পতিত হইল না ) : 
শিবায়ন। মহারাজ ! | 


৪৬ ধর্ম-বল 


রত্ববাহছ। কে? 
শিবারন। বিচার-প্রার্থী। 
'রত্ববাহ। অভিযোগ? 


'শিবায়ন। আপনার মন্ত্রীর বিরুদ্ধে। 

রত্ববাছ। আমার মন্ত্রীর-বিরুদ্ধে? 

শিবায়ন। হ্যা, মহারাজ ! তিনি আমার পিভৃহত্যা কঃরেছেন। 

রত্ববাহ। তিনি তোমার পিতৃহত্যা করেছেন? 

শিবায়ন। হ্যা মহারাজ! 

রদ্ববাছ। গ্রমাপ? 

'বিনায়ক। তা? আছে বৈকি মহারাঞ্জ। 

(বিনায়ক, শিবায়নকে অতিক্রম করিয়। অগ্রসর হইয়, আসিলেন। 
এতক্ষণে সকলের দৃষ্টি ঠাহার উপরে পতিত হইত। বিরাধন, 
তীত্র দৃষ্টিতে বিনায়কের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন) 

রত্ববাহ। কে তুমি? তোমাকে যেন কোথায় আমি দেখেছি বলে মনে 
হচ্ছে! ৰ 

বিনায়ক। আমাকে দেখেছিলেন, মহারাজ, এই সভাগৃহে, বহুদিন, বহুবার, 
এ সিংহাসনের দক্ষিণ-পার্ে, মহারাজ বন্রবাহুর পার্থচর-রূপে। 

বিরাধন। বিশঙ্ক! এটা তোমার দ্বিতীয় চাল নাকি? 

'বিশঙ্ক। ভগবান্‌ জানেন, নীচতাকে জীবনে-কোনোদিন আমি প্রশ্রয় 
দিইনি। এই অভিযোগকারী ও তাঁর সাক্ষী, আমার সম্পূর্ণ 
অপরিচিভ। 

'বিরাধন। ত্বাল। জানাও--অভিষোগকারী, মহারাজের কাছে, আমার 
বিকুদ্ধে--তুমি আর কি জানাতে চাও। 
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-শিবায়ন । মহারাজ! এই গাদ্ধারেরই ভূতপূর্ব-অধীশ্বর, আমার পিতা 
২. মহারাঞ্ বস্রবাহ» আপনার মন্ত্রী বিরাধনের যড়যন্ত্রে নিহত 
হ'য়েছেন। বিরাধনেরই উৎসাহে বিদ্রোহী সৈন্যর্ধল--পথিমধ্যে 
তা'কে জলমগ্ন ক'রে হত্যা করেছে। আমার াক্ষী_তা'রই সহযাত্রী 
পার্খচর বিনায়ক । 


(শিবায়নের কথ! ।তনি শুনিয়াছেন কিনা--ঠিক বুঝা গেল না। একদুষ্টে 
শিবায়নের দিকে চ।হিয়। আপন মনেই বলিতে লাগিলেন ) 


ঝদুবাছ। সেই উন্নত-ললাট, উজ্জল চক্ষু, প্রশান্ত মুখমণ্ডল, প্রশস্ত বঙ্ষ 
সর্বব-অবয়বে আমার শ্বর্গগত-অগ্রছ্গের সেই অনির্ধচনীয় প্রতিচ্ছবি! 
একি। আমার. শিরার-রক্ত-ম্রেতে আত্বীয়তার এ-কি প্রবল 
আকর্ষণ। স্সেহাতুর-বক্ষের প্রত্যেকটি ম্পন্দনে-_-একি নিদারুণ 
হাহাকার! ওরে অভিযোগকারি! ওরে আমার অগ্রজের একমাত্র 
বংশধর | বুকে আয়,_বুকে আসর বাবা । 
(সহসা উঠিয়া শিবায়নকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন ) 
বিরাধন। বিচারকের আসনে বসে, আপনার এ স্েই-দৌর্বলয শোভা 
পায়না মহারাজ! মনে রাখবেন, রাজা--ঈশ্বরের-গ্রতীক, সধ্-বৎ 
সমদর্শী, মৃত্যুর মত নিরপেক্ষ । 
রত্ববান। হ্যা, তুমি ঠিক বলেছ মন্ত্রী আমি মানুষ নই, আত্মীয় নই, 
খুল্লতাত নই, _আমি রাজা! আমার ন্েহ-নেই, মমতা-নেই মনুতাত- 
নেই,-আমি রাজা ! 
( শিবায়নকে ছাড়িয়া অবসম্নের মত সিংহাসনে অ।সিয়। বসিয়া পড়িলেন) 
রিষদ 1 
(হুরাপাত্রের নিমিত্ত হাত বাড়্াইলেন। বিষদ, স্থরাপূর্ণ পাত্র তাহার হাতে 
দিলে-_তিনি এক-নিঃশ্বাসে উহ] পান, করিয়। কহিলেন ) 
'অভিযোগকারি ! প্রমাণ কর+_তোমার অভিষোগ। 
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বিনায়ক। মহারাজ! প্রমাণ যাঁরা দিতে পারত তাঁদের মধ্যে এক, 
আমি ছাড়া আর কেহই জীবিত নেই। বিক্রোহীসৈনাদলের অধ্যক্ষকে 
বিয়ীধন যে পত্র দিয়েছিল। লে পত্র, আমাদের হগ্তগত হয়েছিল? 
কিন্তু আমাদের সতর্ক হও়ার-পর্বেই__বিদ্রোহীদল আক্রমণ করায়, 
মহারাঞ্জ বজ্জবাছর সঙ্গে-সঙ্গেই ) সে পত্রও জৌহিত্যনদের অতল-তনে 
তলিয়ে গেছে মহারাজ ! 
রত্ববাহা। এক ন্বদ্ধে তোমার কিছু বলবার আছে_ মন্ত্রী? 
বিরাধন। আছে বই-কি মহারাজ ! কৌশনী সাক্ষী পত্রথানি হারিয়ে 
ফেলে--বুদ্ধমীনের কাজ ক'রেছ। তা” নাহুলে, ওকে জাল-করার 
অপরাধেদগ্ড নিতে হত? মহারাজ। কিন্তু সব চেয়ে আশ্চর্য এই-ষে,. 
এতবড় একটা অভিযোগের- কোনও প্রত্যক্ষ গ্রমীগ নেহ্‌! 
( অমাত্যগণের গতি) কি বলেন,আপনারা ! 
অমাত্যগণ। নিশ্চযই-নিশ্চমহ। 
রত্ববা। হু। অভিষোগকারি ! যে অভিযোগ তুমি করেছ, তার পক্ষে 
এগ্রমীণ তোমার যথেষ্ট নয়। 
বিনীয়ক। মহারাজের বিচারের ফলটা যে-_এমনই একট! কিছু হবে তা" " 
_ আমর! পূর্বেই জানতুম ৷ কিন্তু তবু এসেছিলম কেন জানেন? এবার 
যেদিন আমর! আসব'সেদিন মহারাজ আর আমাদের দৌষ দিতে 
পারবেন না বলে এবার যেদিন আমরা আঁস্ব, সেদিনআর এ 
বিচার প্রার্থীর হীনাবশে আমর! আস্ব না মহারাজ সেদিন আস্ব'_ 
দ্র বেশে? শাসকের শীসন-দও কেড়ে নিয়ে, নিজহাতে অপরাধীর 
শাস্তিবিধান করতে । প্রস্তত থাকবেন মহারাজ । রঃ 


বিশঙ্ক। সতর্ক হায়ে কথ! বাল বিদেশী। গান্ধাররাজ এখনও এমন হ্বীনবল' 
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হননি-যে' তোমার রক্তচক্ষু দেখে তিনি ভীত হবেন। তার 
সম্মানের-মর্ষ্যাদা অঙ্ষুল্প রেখে কথা বল" তুমি। 
বিরাধন। এ প্রকাশ্র-রাজদ্রোহ, দীপ্তায়ুধ ! বন্দী কর- রাজজ্রোহীদের | 
( দীপ্তাযুধ অগ্রসর হইতেই _শিবায়ন তরবারি 
খুলিয়া, তাহার পথ রোধ করিয়। 
সগর্বেব কহিলেন ) 
শিবায়ন। সাবধান যোদ্ধা! এমন শক্তিমান এরাঁজ সভায় কেউ নেই, 
যে-_আমাদের কেশাগ্রও ম্পর্শক'রতে পারে। 
দীপ্তায়ুধ। মহারাজ !- 
(উত্তেজনায় তরবারি অর্ধ-নিষ্কাশিত করিয়। রাজাদেশের নিমিত্ত 
রত্ববাহ্ছর মুখপানে চাহিলেন ) 


রত্ববাহু। প্রয়োজন নেই- দীপ্তাযুধং। অভিযোগকারি! জানি-না 
তোমাদের অভিযোগ সত্য কিনা,_কিন্ত প্রমাণাভাব। তোমাদের 
সন্তষ্ট করতে পারলুম-ন| ব'লে, আমি ছুঃখিত | না 
বিনায়ক । এস শিবায়ন । কোনো প্রয়োজন নেই আর এনিক্ষল- 
সম্ভাবনার স্বারে- হাত পেতে দীড়িয়ে থেকে । 
[ বিনায়ক ও শিবায়ণ চলিয়া! গেলেন ] 
রত্ববাহু। মন্ত্রী, আজ আমি বড়ই ক্লান্ত। সভাসদগণ ! আজিকার মত 
সভা তঙ্গ হোক্‌। | 
(রত্ববাছ__সভাগৃহ ত্যাগ করিলেন। বিশঙ্ক ও অমাত্যগণ 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া! গেলেন ) 
বিরাধন। দীপ্বাযুধ! আমি বেশ বুঝতে পারছি, এ আর কিছুই নয়, 


আমাদের বিরুদ্ধে, বিশঙ্কের একট চাল মাত্র। যাঁও, এখনই তুমি 
| র 
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-ক্রতগামী-অশ্ে, ওদের পশ্চাঙ্গাবন কর+। যেন পথিমধ্োই তুমি 
ওদের হত্যা-ক'রতে পার । 
[ দীপ্তাযুধ চলিয়া গেলেন ] 
কি স্থির-ক'রলে বিষদ? মনতীত্, না ভিক্ষুকত্ব? 
বিষদ। আজ্ঞে, এখনও কিছুই ঠিক ক'রে উঠতে পারিনি । আমি 
আরও কিছু সময় চাই। 


বিরাধন। বেশ!-_কিন্তু সত্বর। 
[ উভয়ে চলিয়া গেগেন ] 


শা গা ঝা জা? পপ পাবি 


ভিতীখ্র দুস্থ 
সুজাতার শয়ন-কক্ষ 
(স্থজাত। ভাবিতেছিলেন ) 
স্জাতা। বিশঙ্ক, আর সিংহাসন,_ছু'টাকে একসঙ্গে পাওয়া, এখন- 
দেখছি একেবারেই অসম্ভব । কিন্তু আমি কি-করি? কাকে রেখে 
কা+কে চাই? কি আমার কাম্য? প্রেম, না প্রতৃত্ব ? জ্যোতনা, না 
 তৌন্র? (একটু চিন্তা করিয়া । আচ্ছা, বিশঙ্ককে-তে। আমি ডেকে 
পাঠিয়েছি। এখনি সে আসবে। দেখি, আমার মুখের দিকে-চেয়ে 
কেমন ক'রে সে--আমার পিতার কথায় অসম্মত হয় ! 
(বিরাঁধন সহস! সেই কক্ষে আসিয়। উপস্থিত হইলেন ) 
বিরাধন। কিন্তু সতাই ষদ্দি সে--অসম্মত হয় সুজাতা? 
সুজাতা। কেন-সে অসম্মত হবে বাব? তুমি-যে এই বৃদ্ধবয়সেও এত- 
ক'রছ, সে-তো শুধু আমার-আ'র তারই মজলের জন্য । 
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বিরাধন। সেটা দেখবার মত? দৃষ্ি-শকি ওর নেই সুজাতা । ওর চোখে 
রাজ-ভক্তির একট! দুরারোগ্য-ছানি পড়েছে। 

স্থজাতা। ও-ছানি কি- কিছুতেই সারে-ন। বাবা? 

বিরাধন। সারে মা”_সারে।-যদি ঠিক উপযুক্ত অস্ত্রোপচার করা যায়, 
কিন্ত আমি কি-ভাব্‌ছি জানিস্‌ মা? বিশঙ্কের ওপর-_-সে অস্ত্রোপচার 
তুই সহ্-ক'রতে পারবি কি না! 

সুজাতা । কেন পারবনা বাবা? আমি-তো তোমারই মেয়ে! আমার 
জন্মে-তোমারই রক্ত, শিক্ষায় তোমারই প্রভাব, যাঞ্জায় তোমায়ই 
প্রদশিত-পথ | তবে কেন পারব-না বাবা? তুমি কি মনে কর», 
ভালবাসার-হূর্বলতায় আমি লক্ষ্যত্রষ্ট হব? নারীত্বের-কমনীয়তায় 
কর্তব্য ভূলে যাব? প্রেমের-প্রলোভনে সৌভাগ্যকে--উপেক্ষা ক'রব? 
কোন চিন্তা নেই বাবা। জেনে রেখ” মেঘ জল-ভরা হ'লেও__ 
বঙ্দীপ্চিরও জন্মতৃমি । 

বিরাধন। এই-তো 'আমার-মেয়ের উপযুক্ত কথা। প্রেম জিনিসটা 
আসলে কি-জানিস্‌ মা? ওটা একট! মানসিক-বযাধি। ও মানুষকে 
হুর্বল করে, কর্তব্য তলিয়ে দেয়, আলেয়ার মত জীবনকে বিপথে 
নিয়ে যায়। বিশঙ্কের মত, _সামান্ত একজন সেনাপতি-তো দুরের 
কথা, এই বিপুল এরধর্যযশালী-গান্ধারের রাজসিংহাসন--যদি কোনো- 
রকমে একবার আমরা হম্তগত-ক'রতে পারি, তাহলে কাশী, কাঞ্চী, 
কোশল, কৌশিশ্বী, মগধ, মিথিলা, যে-কোনো! দেশের রাজপুত্র, তোর 
পাণিগ্রহণ ক'রতে-পেলে, নিঞ্জকে ধন্য ব'লে মনে ক'রবে। তোর-ষে 
এতদিন আমি বিয়ে দিইনি, সে-তো শুধু এই-আশাতেই ম|। রা রা 
পরে_আজ আমার আশা-লতায় মুকুল ধরেছে এখন তুই-কি ম 
আমার__ 
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হাতা । আমার জন্য--তোমার কোনও চিন্তা নেই বাবা। আমাদের 
এই উচ্চাকাজ্ায়, বিশস্ক যদি তা'র আস্তরিক'সহানুভূতি না-দেখায়, 
আমাদের ' এই গতি-পথে বিপদের অস্ককারে, সে-যদি তার 
বীরত্বের বস্তিকা তুলে ন! ধরে, বিপক্ষের বাধা অপসারণে সে-যদি 
তার সমস্ত-খক্তি দিয়ে আমাদের সাহাধ্য না-করে, তবে তার- 
সঙ্গে আর আমাদের-_-কোঁনো সন্বন্ধই থাকবে না। 

বিরাধন। ঠিক এ-কথাটাই আমি এতক্ষণ তোর মুখ-থেকে শুন্তে- 
চাঁঙছিলুম--মা1। সাহায্য করা দূরে থাক, বিশস্ক, তা+র সমস্ত শক্তি- 
নিয়ে আমাদের বিরুদ্ধে-্টীড়াতে আরম্ভ করেছে । কিন্তু সত্যি- 
বঃল্তে কি মা, তার সঙ্গে বিবাদ-ক'রতে--আমার একটুও ইচ্ছা- 
নেই। আমি জান, আজ যদি আমি কৃতকাধ্য হই-তো সে- 
সাফল্যের উত্তরাধিকারী-তো৷ একদিন তুই--আর সেই হ'বে। 
কিন্ত'সে এ কথাটা কিছুতেই বুঝতে চাইছে-না। তুই একবার 
তাকে বোঝাতে চেষ্টা ক'রে দেখিস মা। বোঝে, তালই। 

: আর একান্তই ষদ্দ নাবোঝে তো--তখনকার বাবস্থ' আমি নিজেই- 
করব । [কন্তু সাবধান, মনে রাখিস মা, মানসিক বল, আর 
লক্ষ্যাতিমুখে একা গ্রদৃষ্টি না-খাকলে-__মান্গষ কখনো জগতে উন্নতি- 
লাভ ক'রতে পারে-না। 

| [ চলিয় গেলেন। 

স্থুজাতা। আমার জন্তে__বাঁবা দেখছি বড়ই দুর্ভাবনায় প'ড়েছেন। 
তার ভয়+-পাছে আমি ভেঙে-পড়ি। কিন্তু এতয় তী'র কেন? 
সত্যই আমার ভেঙেপড়ার কোনে! কারণ আছে? সত্যই বিশঙ্ককে- 

[কিআমি মনপ্রাণ দিসে ভালবাসি? কই, আমি তো-তা? বুঝতে 
পরি-না কিছু! তা'কে বিয়ে করলে আমি সুখী হছে. পারি-- 
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হয় তো, কিন্তু আর কাউকে বিয়ে ক'রুলে আমি যে, গুখী হ'তে 
পারঝ'-না, এরই-বা এমন নিশ্চয়তা কি! 


(বিশঙ্ক উপস্থিত হইলেন ) 


বিশঙ্ক। সুজাতা । 

সুজাতা । কে? বিশঙ্ক! এস। আমি তোমারি জন্য অপেঙ্গা করছিলুম 
এতক্ষণ। | 

বিশঙ্ক । শুনে সখী হলুম। কিন্ত আমার-জন্যে তোমাকে আর 
এরকম কষ্ট-_-বেশী দ্রিন স্বীকার ক'রতে হ'বে-না স্থজাতা। 

সবজাতা। তার মানে? 

বিশঙ্ক | মানে এই-যে, ঝড় উঠছে সুজাতা । সেই ঝড়ে-তুমি, আমি 
কে কৌথায়-যে ছিটকে যাব, তার কোনো ঠিক নেই । 

স্থজাতা। তুমি কি-ব'লছ বিশঙ্ক? আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে 
পারছি-না। | ূ 

বিশঙ্ক। তুমি-তো বুদ্ধিহীনা নও সুজাতা । আচ্ছা বেশ, একান্তই যদি 
তুমি বুঝতে নাঁপেরে থাক, তাহলে আমি নাহ নিজেই 
তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। শোন । তোমার পিতা- রাজদ্রোহের 
গভীর ফড়যন্ত্রেিগ্ত। তিনি চান, রাজাকে সিংহাসনচ্যুত ক'রে 

নিজেই রাজা হ'তে। কিন্ত 

সুজাতা। ভুল-বুঝেছ তুমি। তিনি রাজাকে সিংহাসনচ্যুত-ক'রে। 
তোমারই ভবিষ্যতকে-_উজ্জলতর করে? তুল্তে। 

বিশঙ্ক। অর্থাৎ? 

স্থজাতা। তিনি বৃদ্ধ, অপুত্রক | সিংহাসন-নিয়ে তিনি কি-ক'রবেন 
বিশঙ্ক ? ক'দিনই বাআর বাচবেন তিনি? তিনি চান, তার 
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একমাত্র-কন্যাকে, তোমার হাতে সম্প্রদান-ক'রে, তোমাকেই তীর 
জীবনব্যাপী চেষ্টার সাফলা-সন্ভোগের উত্তরাধিকারী করে 
রেখে-যেতে ! 


ববিশঙ্ক। কিন্ত আমি-তে। তা চাইনি স্থজাতা। তার কন্যা--আমার 
কাম্য হ'তে পারে, কিন্তু তা'র এষ্বর্ধ্য নয়। কিসের অতাব আমার? 
কেন যাব'-আমি এই নিরুদ্বেগ শাস্তি ও শৃঙ্খলার আবহাওয়াকে 
মথিত ক'রে-__-একটা বিপ্লবের ঝড়-তুল্‌তে ? কি-অপরাধ ক'রেছেন 
আমাদের রাজা? কোন্-দোষে_-দোষী তিনি? 

সথজাতা। সহ দোষে । তিনি ভীরু, কাপুরুষ, ছূর্ববল-চিত্ত, রাজ্া- 
শাসনের__সম্পূর্ণ অযোগ্য । 

বিশঙ্ক। রাজা-_রাজ্য-শাসন করেন-ন! স্থজাতা, রাঁজ্যশাসন করে-_ 
তার পারিষদগণের মন্ত্রণা । ক্রটি যদি কিছু হয়ে” থাকে তো--সে- 
অগৌরব তাদেরই । 

সুজাতা। কিন্ত রাজাআমাদের ঘোর মদ্যপায়ী । 

বিশঙ্ক। সেটা তোমারই পিতার--কম্মতৎ্পরতার উদাহরণ । 

সুজাতা । এ তোমার মিথ্যা দোষারোপ বিশঙ্ক। 

বিশঙ্ক। মিথ্যা হ'লেই-__ আমি সব চেয়ে স্বখী-হতুম স্জাতা। 

হুজাতা। তা? হলে আমার পিতাকে-পাহায্য ক'রবে-না তুমি ? 

বিশঙ্ক । সাহায্য করা-তো| দুরে থাক্‌, আমি তা'কে বাধা দেব? 
প্রয়োজন হ'লে- আমি তার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণেও কুন্ঠিত হব-না। 

সজাতা। কিন্ত তা'তে যদি আমাকে হারা'তে হয়? 

বিশঙ্ক । হারাব”। বুঝব? অদৃষ্টের লেখা! অন্যায়ের প্রতিরোধ করতে 
যদি আমার জীবন-প্যস্ত হারাতে হয়--তো তা'তেও আমি 
সন্কুচিত-হ'ব না। 
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সুজাতা। একটা কথা তুমি আমায়--সত্যি ক'রে বাল্বে বিশঙ্ক? 

বিশঙ্ক। কি? 

স্থজাতা। আমায়কি তুমি তালবাস-না? 

বিশঙ্কব । আজ হঠাৎ এ-সন্দেহ কেন সুজাতা? 

স্ুজাতা। সন্দহযে আজ তুমিই জাগিয়ে-দিচ্ছ প্রিয়তম। আমার 
পিতার বিরুদ্ধে যদ্দি অন্ত্রধারণে অগ্রসর হও, তাহলে তোমার" 
আমার মিলন-আশা যে_ সুদুর পরাহত, তা-তে! তুমি জান'। 
তবু তুমি-_ 

বিশঙ্ক । ভুল বুঝেছ তুমি । কলুষিত কাঁমনাই__দৈহিক-মিলনকে বড় 
ক'রে দেখে। গ্ররূত ভালকাসা-যা' তা” নিষ্কাম। প্রকৃত প্রেমের 
অধিকারী-ষে, সে তুচ্ছ মিলন কামনায় বাগ্র হয় না। জন্মজন্মাস্তর- 
ধরেও প্রতীক্ষা করবার ধৈর্যা সে রাখে । এজীবনে যদি মিলন 
আমাদের না-ই হয়, ক্ষতি কি তা'তে? জন্মাস্তরের মিলন-আশায় 
উন্মুখ হ'য়ে বসে থাকব আমরা' মনে রেখ স্থজাতা কাম 
মাষকে পণ্ড করে, কর্তব্য ভুলিয়ে দেয়; কিন্ধু প্রেম, মান্ষকে 
দেবতা করে. বিবেকের চোখ-খুলে দেয়। এ-জীবন আমাদের 
কর্ঘব্যের দাস। সেই কর্তব্য যদি আমাদের, দৈহিক মিলনের 
মাঝে, ব্যবধানের-গ্রাচীর তুলে দীড়ায়, তাহ'লে গ্রবৃত্তির-তাড়নায় 
তা?কে ধুলিত্তাকরে অপৌরুষের গ্লানি দিয়ে, আমার জীবনকে-_ 
আমি অপমানিত-ক'রতে চাই না। | 

স্থজাতা। কিন্তু_আমার পিতার-বিরুদ্ধে তোমার এই চেষ্টা-ষে কতদূর 
অকিঞ্চিংকর, তা” কি তুমি-কোনোদিন ভেবে দেখেছ? 

বিশঙ্ক । না। আর, তর কোনে প্রয়ো্ধন-আছে বূলেও--আমি মনে 
করি না। আমি জানি। পিতা'তোমার সকলের অগোচরে 


৫৬ . ধর্শাবল 
অনেকদূর অগ্রসর হায়েছেন। হয়ত আমার এচেষ্টা বার্থ হবে। 
কিন্তু চেষ্ট-ষে আমি ক/রেছি, একথা বলেও আমার মনকে--আমি 
সান্বনা-দিতে পারব”তে|? 

(সহসা সসৈ্ঠে বিরাধন আসিয়া উপস্থিত হইলেন) 


বিরাধন। কিন্তু সে-অবকাশ আমি তোমাকে দেব-না। সৈম্গণ ! 
বন্দী-কর” ' দুর্ব ত্বকে । 


( সৈম্ভগগ বিশঙ্ককে বন্দী করিবার জন্য অগ্রসর হইল ) 


বিশঙ্ষ। ঠৈম্তগণ ! সশন্ত্রবীর তোমরা ।. আমি নিরস্ত্র, নিঃসহায়। 
নিরম্ত্রকে বিনা যুদ্ধে বন্দী করা বীরধশ্ নয়। তেমন শিক্ষাও-_ 
কোনোদিন তোমাদের দিইনি আমি। আর কিছু চাই-না,শুধু 
একখানা অস্ত্র । আমায় পরীক্ষা! ক'রে নিতে দাও__-কতখানি শক্তি, 
কতখানি বীরত্ব, কতখানি পৌরুষনিয়ে তোমরা এমন গুরুদ্রোহী, 
রাজদ্রোহী-হ'তে সাহসী হয়েছ? 

বিরাধন। (অট্রহান্ত করিয়া উঠিলেন ) হাঃ হাঃ হাঃ! এরাজ্যের 
গ্রধান সেনাপতি হ'লেও--রাজনীতিতে তুমি অতি-শিশু। 
গুরুভক্তিই বল” আর রাজতক্তিই বল',__-সব উড়িয়ে দেওয়া যায়। 
কি-সে জান? টাকায়। টাকার জোরে, পুবের ত্ুধ্যকে পশ্চিমে 
--ওঠানো যায় । সৈনাগণ 1 


(বঙ্গী করিতে ইঙ্গিত কয়িলেন। সৈস্ভগণ অগ্রসর হইয়া বিশঙ্ককে বন্দী করিল। 
সুজাতার চক্ষু ছুইটি লে তরিয়া উঠিয়। টপ টপ. করিয়। ফোটা! পড়িতে 
লাগিল। তিনি চোখে আচল চাপা দিয়া মুখ ফিরাইয়া 
লইলেন । বিরাধন কোনে দিকে জক্ষেপ ন।-করিয়। 
_. সৈল্তগণকে আদেশ করিলে ) 
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যাও--আমার প্রাসাদের দক্ষিণ-কোণে, ভূগর্তের অন্ধকার-কারাগারে 
আটক ক'রে রাখ-গে। 
( সৈল্তগণ বিশন্ককে বন্ধী করিয়া লইয়া চলিয়া! গেল। যাইবার সময়ে, 
বজাতার দিকে চাহিয়! বিশঙ্ক বলিয়া! গেলেন ) 
বিশঙ্ক। স্জাতা! চমৎকার--তোমার আজকার এই অতিথি-সৎকার 
(বিশঙ্ক চলিয়। গেলে নুজাতা উচ্ছ,সিত হইয়া কীদিয়া উঠিলেন ) 
স্বজাতা। বাবা_-বাবা! একি. ক'রলে তুমি বাবা-একি-ক/রলে তুমি! 
(বিরাধনের বক্ষে মুখ লুকাইলেন ) 

বিরাধন। স্থজাতা,__স্জাতা,_ছিঃ--মা ! 

স্থজাতা। বুঝতে পারিনি বাবা»-বুঝ্‌তে পারিনি আমি-আগে যে, 
আমার হৃদয় এত কোমল ! 

বিরাধন। কোমলতা নিয়ে রাজ্য-শাসন চলে না। হ্থায় দুঢ় কর মা। 


[ সন্বেহে হজাতাকে লইয়। চলিয়া গেলেন ] 


7 পি পদ (পপি পা আর কপ ৬, 


ততীজ্স দুশ্থ্য 

ভূত্যাবামের কক্ষ 
( হ্ত্রত ও তরল) 
(ছৈত গীত) 


তয়লা। বলি রোজ রাতে তুই বেরুস্‌ কোথা, টুক করে? । 
আজকে তোরে রাখব ধ'রে কুলুপ এটে ওই ঘরে ॥ 

স্বত্রত। রাপ যেন তোর্‌ বোশেখের রোদ, থাকলে কাছে ঘাম ঝরে। 
তাই একটুখানি মলয় হাওয়ায় ঘুরে আসি চট্‌ ক'রে। 


৫৮ ধন্ম বল 


তরল1। এমন চটুল চোখের চাউনি আমীর রাঙা ঠোটের মিঠে হাসি, 
নুত্রত। দেখলে উদাস হয় যেন মন,-ইচ্ছে করে যাই কাশী! 


তরল।॥ যদি রূপ দেখে মোর বশ ন! মানিন, উসধুন্বনি ফের চলে। 
তবে মেয়ে ঝাড়, করব গাড়, রাখব ফেলে পা'র তলে। 
সুত্রত। বাহাছুর বছ্ি রে তুই অমন ওষুধ নেই ভূঙলে। 
যা ষদি ফের আর কখনো) 
তবে উঠ.বোস করাস্‌ কান ধরে? 
'তরলা। ঠিক! 
হুত্রত। ঠিক। 
তরলা। মাইরি? 
হ্ত্রত। মাইইবি। 


তরলা। তবে আমার গ৷ ছুয়ে দিব্যি গাল। 

স্ুব্রত। এই তোর সিথের-লিদুর, হাতের-নোয়া, পায়ের-মল ছুয়ে 
দিবা গাল্ছি, মাইরি, মাইরি, মাইরি। 

তরল! | যেন--মনে থাকে। 

সুব্রত । আলবৎ থাকবে ।--আমার থাকবে, আমার ছেলের থাকবে, 
আমার নাতির থাকবে, আমার-_ 

. তরলা। চোদ্দপুরুষের থাকবে: 

সুব্রত । চোরদপুরুষের থাকবে । 

তরল! । আচ্ছা) তবে আয়। 

| [ উরে চলিয়া গেল ] 


চভুর্থ দৃশ্য 
গান্ধার-বাজের শয়ন-কক্ষ 
( রত্বান্থ একাকী ভাবিতেছিলেন ) 


রত্ববাহ্থ। মন্ত্রীর কৌশলে দাদা নিহত.__শিবায়ন আজও জীবিত,-- 
আমার চারিদিক ঘিরে-_ সর্বনাশের-ষড়যন্ত্র! একি সত্য? ভগবান! 
তোমার জগৎ কিনুর্কোধ্য! আমি শক্তচেষ্টাতেও একে বুঝতে 
পারলুম না-_ কোনো দিন! 

(উপাদন আসিল) 

উপাসন। হ্যা বাবা! তুমি নাকি আমার দাঁদাকে-_ তাড়িয়ে দিয়েছ ? 

রত্ববান্ত। তোমার-আবার দাদা কে, বাবা? 

উপাসন। হ্যা-গো, মা ঝালেছেন। আমার একজন দাদ! আছেন। সেই 
অনেক দ্দিন আগেআগি যখন জন্মাই নি--তথন তিনি নাকি, 
তা'র বাবার সঙ্গে, দেশ বেড়াতে গিয়ে-_ এই এতদ্দিন আর ফেরেন 
নি। তারপর সেদিন তিনি যণন ফিরে এলেন, তখন তুমি-তাকে 
তাড়িয়ে-দিলে! তাকে তাড়িয়ে দিলে কেন বাবা? 

রত্ববাহ । এসব কথা তোমাকে কে-ঝলেছে উপাসন ? 

উপাদন। সবাইতো ঝলছে বাবা। আচ্ছা” দাদা এখানে-থাক্রে 
আমার খুব মজা হ'ত, না বাবা? আমি কেমন তলোয়ার চালাতে 
শিখেছি, দাদাকে দেখিয়ে দিতুম। রোজ পকালে-_আমি ঘোড়ায়" 
চড়ে, দাদার সঙ্গে বেড়াতে যেতুম। নম্ধ্যাবেল! দাদার কোলে" 
বসে গল্প শুন্তুম! হ্যা'বাবা! দরা্দাকি আমাকে গল্প বাল্তেন-না ? 

বদ্ববাহ। বঝল্তেন-বৈকি বাবা। 


৬০ ধর্ম-বল 


উপাসন। তাহ'লে আমিও তা'কে, আমার গান শুনিয়ে দিতৃম। খুব 
মজা হ'ত, না বাবা? দাদ। গল্প বলতেন, আর আমি-_গান গাইতুম । 
রত্ববাহ। তুমি গান গাইতে পার" উপা্ন? 
উপাসন। হ্্যা। তুমি শুন্বে বাবা? 
রত্ববাহছ। কই, গাও-তো! বাবা, শুনি । 
উপাসন। (গীত) 
ওগো, অমিয়-মাথানে। হরির নামটি, 
মধু-মাথ। হরিনাম । 
সেযে হবপন-বুলানো, পরাণ জুড়ানো, 
ভুবন-ভুলানো নাম ॥ 
সে-নাম শ্রবণে শুনিলে, 
অথবা বদনে আনিলে, 
নামে আকাশ হইতে আধার ধরাতে-_ 
উজল বর্গ ধাম। 


. রত্ববাহ। বাঃ বেশগান। এগান তুমি কা'র কাছে শিখেছ বাবা? 

উপাসন। সনাতনন্দাদার কাছে। আচ্ছা বাবা, তুমি তো আমার 
গান শুন্লে, কিন্তু দাদাকে আমি-__আমার গান শোনা কি-ক'রে ? 

রত্ববাছ। তিনি যখন আবার এখানে আস্বেন, তখন তুমি-তী”কে 
তোমার গান শুনিও। 

উপাসন | আর-তো। তিনি এখানে আস্বেন-ন বাঁবা। তুমি যে তাকে 
তাড়িয়ে দিয়েছ! তুমি তাকে ফিরিয়ে আন্তে-_লোক পাঠাও- 
নল! বাবা! 

রত্ববাহ। আচ্ছ৷ পাঠাব । অনেক রাত হ'য়ে গেছে; যাও, তুমি 
শোওগে-যাও বাবা। 
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উপাসন। কবে পাঠাবে বাবা? 
রত্ববাহ। শীগগিরই পাঠাবখন। 
(সত্যবতী আসিয়া উপস্থিত হইলেন ) 
সত্যবতভী। কথাটা যেন শুধু বালক-তুলানো প্তোক বাকাই হয় না স্বামী! 
রত্ববাহ। তুমি আবার কি-বল্তে চাও রাণী? 
সত্যবতী। আমি বল্তে চাই, তোমার বংশের ছুলাল, পিতৃতুল্য জোট 
সহোদরের রসজাত সন্তান, গান্ধার রাজ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী, 
আজ পথেপথে ভিক্ষুকের মত? ঘুরে বেড়াবে অনাহারে, অনিজ্রায়, 
গাছের তলায় বসে, দিনের-পর দিন, রাত্রে-পর রাত কাটাবে”. 
আর তুমি অজন্র-ধরশ্বধ্য আর বিলাসিতার কোলে-ব'সে, রাজ্য-্থথ 
ভোগ ক'র্বে-*---ধর্ম তা? সইবেননা স্বামী! 
রত্ববাহু। কিন্তু সে-ষে প্রকৃতই আমার জ্যেষ্ঠ সহৌদরের ওুরসজাত- 
সন্তান, তারই বা প্রমাণ কি রাণী? 
সত্যবতী। প্রমাণ_-তা"র চোখ, তার নাঁক, তার কাণ, তার সর্ব- 
_ অবয়বের প্রত্যেকটি গঠন। তাঁ"র প্রমাণ--রাজনতাঁতলে তোমার 
সেই স্লেহ-কর্কশ আর্তনাদ, তার সেই ছুর্জয় নির্ভীক-ভঙ্গী, বিরাঁধনের 
সেই কিংকর্তব্যবিমূঢ় সতয় দৃষ্টি: কক্ষ-বাতায়ন থেকে--আমি সব 
দেখেছি স্বামী । পায়ে ধরি তোমার, ফিরিয়ে আন' এ-রাজোর 
প্রকৃত উত্তরাধিকারীকে, _ছেড়ে দা শাসন-রজ্জু যোগ্যতর বাক্তির 
হস্তে নামিয়ে ফেল? ছুর্বহ-দুশ্চিম্তার বোবাতোমার ওই 
 বার্ধক্য-শিথিল স্বন্ধ হ'তে । স্বামী! ভেবে দেখদিকি একবার” 
এই রাজ্যশবধ্য। নামিয়েএনেছে তোমায়_কোন্‌ শ্রদ্ধার-পুজাবেদী 
_ থেকে--কোন্‌ দ্বণার-পাদপীঠতলে !_কোন্‌ পারিজাত-মুরভিত 
নন্দন-কানন থেকে--কোন্‌ গলিত-শবপূর্ণ_-পুতিগন্ধময় নির্জন 


৬২ ধর্ম-বল 
শ্শানে কোন্‌ ত্বর্গের আলোৌকৎসব থেকে- কোন, নরকের' 
অন্ধকারে ! 

রত্ববাহ । ভেবে দেখেছি রাণী_অনেক ভেবে দেখেছি । কিন্তু উপায়__ 
কিছু দেখতে পাইনি। আমি জানি,_আগি এরাজ্যের অযোগ্য 
অধিকারী । আমি বুঝি, _রাজা-শাসনের ক্ষমতা আমার নেই। 
কিন্তু তবু আমি রাজা! অনৃষ্টের পরিহাস রাণী, _তাগোর বিদ্রপ? 
শিবায়ন যদিও-বা ফিরে এল", কিন্তু স্নেহের-দাবী নিয়ে সে এল-না। 
_-এল- মন্ত্রীর বিরুদ্ধে অভিষোগ-নিয়ে । 
সত্যব্তী। আর তুমি এমনি দূর্বল, ভীরু কাপুরুষ যে, তার অতি- 
যোগটার সত্যাস্ত্য-_একবাঁর তলিয়ে ভেবে দেখলে-না। যা'--তা' 
একটা বিচারের অভিনয়-ক'রে, অগ্লান বদনে-ঘোষণা ক'রে দিলে- 
ষে, মন্ত্রী নির্দোষ । | 
রত্ববান্ছ। বিচারক আমি-_ঠিকই করেছি রাঁণী। মন্ত্রীর বিরুদ্ধে তাঁর 
বিশেষ-কিছু প্রমাণ ছিল না। কোন সন্তোষজনক প্রমাণ না-পেয়েও 
সামান্ত একজন সাধারণ লৌকের অভিযোগে, বিরাঁধনের মত একজন 
উচ্চপদস্থ-রাঁজপুরুষকে শাস্তি দেওয়া কি আমার উচিত হ'ত রাণী? 
সত্যবতী। উচিত অন্রচিতের কথা জাঁনি না মহারাজ! কিন্তু অভি- 
যোগ ষে করতে এসেছিল সে “সামান্য একজন সাধারণ লোক” কখনই 
নয়। আমার মনে হয়, সে তোমাদেরই বংশজাত সন্তান। তা না 
হ'লে তা'র সেই শু ম্লান মুখখানি দেখার পর থেকে আমার মাতৃ- 
হৃদয়ের ন্সেহপারাবার এমন করে? আর্ত হাহাকারে দুলে ছুলে ওঠে 
কেন? তোমার শিরার রক্তে আজো আত্মীয়তার বঞ্চিত ব্যথা! অমন 
ডুকরে ডুকৃরে কাদে কেন? উপাসনের শিশু-বক্ষে অনাস্বাদিত ভ্রাতৃ- 
প্রেম অমন ক'য়ে তাকে হাত-ছানি দিয়ে ডাকে কেন? ফিরিয়ে, 
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আন ন্বামী, ফিরিয়ে আন তা'কে। কাজ কি তোমার আর এই 
বয়ে পরের বোঝ! নিজের মাথায় বয়ে বেড়াবার? যা'র ভার 
তাকে দিয়ে তৃমি নিশ্চিন্ত হও । চল, বানপ্রস্থে গিয়ে শ্রীভগবানের 
উদ্দেস্তে আত্মোৎসর্গ করে' বাকী জীবনটুকু ধন্য করি গে। 

রত্ববাহু। তাই চল রাণী,__তাই চল। সত্যই এ বোঝা আমার দুর্বহ। 
দাদার অভাবে আমার জীবনের স্থগ, শাস্তি, আনন্দ-_-সব যেন' 
একেবারে চিরদিনের মত উবে গেছে! স্থখের জন্তে প্রমোদ-ভবনে 
যাই, শান্তির জন্যে নর্তকীর্দের আনাই, আনন্দের জন্ সুরা পান করি, 
কিন্তু সব বৃথা রাণী--সব বৃথা । আায়ুর উত্তেজনায় একটা বিশ্বতি 
আসে বটে, কিন্তু সে ক্ষণিক। অন্তরের এ শার্বত জ্বালার উপশম, 
কিছুতেই হয় না। 

সত্যবতী। হ'তে হয়ত পারত স্বামী, কিন্তু সে পথ তুমি দেখতে পাওনি। 
প্রমোদ-ভবনে সুখ নেই প্রিয়তম, স্থখ যদি কিছু থাকে, বে সে 
আছে গাহস্থ্য ধর্মের পবিত্র আচরণে ;--নত্র্কীদের নাচ-গানে 
শাস্তি নেই প্রাণেশ্বর, শাস্তি যদি থাকে, তবে সে আছে সহধন্মিণীর 
প্রাণ-টালা সেবার চন্দনাষ্ঠলেপনে ৮ স্থরায় আনন্দ নেই স্বামী, 
আনন্দ যদি কিছু থাকে, তবে সে আছে একমাত্র নারায়ণের 
নামামৃত পানে। এস আমার অস্তর-কৈলাসের ভোলামহেম্বর, 
আহ্বী ধারার দ্গিপ্ধ সিঞ্চনের মত আজ আমি তোমার সকল জালা 
জুড়িয়ে দিই গে। 

রত্ববাহ। তাই চল রাণী-_তাই চল। 

[ সকলে চলিয়৷ গেলেন। 


পঞ্চ দৃশ্য 


শবর-রাজ দাত্ডিকের আবাস গুহার সন্মুখ ভাগ 
স্টামলী একাকিনী গাহিতেছিলেন-- 


স্টামলী। ( গীত) 
ভুলে যেও মোরে সখা, তুমি ভূলিও। 
ছি ডিও মিলন-মাল?, ওগো প্রিয় । 
হাদয়-কানন মম উজাড় করিয়া 
সাজামু যে ফুল তব চরণ ভরিয়। 
নিঠুর আঘাতে তাঃরে ফেলিয়া দিও। 
যে ফুল ফুটিল রাতে তোমারি আনে, 
প্রতাত-আলোকে তা'রে নিও না মনে? 
নিশার হ্বপন দিনে নাহি ম্মরিও। 


(বিরাঙ আসিয়া ডাকিলেন ) 
বিরাউ। শ্তামলীয়া ! 
শ্রামলী। কে? ওঃ! তুমি আবার এ সময় এখানে কেন এলে বিরাঙ? 
বিরাও। না আসিয়েষে হামি রইতে পারেক্‌ না শ্তামলীয়া। তৃহারে 
না দেখলে হামার মন্্য়ায় মদে নেশা! জমেক না। কি আছে 
তুহার ও ছু'টি কালো আখে, হামি অবাক, হইয়ে যায়! তু যদি এক- 
বার মিষ্টি করিয়ে চাহিয়ে দেখিস্‌ হামার পানে, হামার আধার 
আকাশে লাখো তারা ঝিকমিকিয়ে ওঠে! কি দিয়ে তগবান 
 তুহারে গড়িয়েছিল রে শ্যামলিয়া_কি দিয়ে তুহারে গড়িয়েছিল! 
গহীন কাঁলো চুলে তুহার শাওন মেঘের ছায়৷ ছুলে, ডাগর ছুটি গ্ৰাথে 
তুহার সবুজ বনের মায়া জাগে, নিটোল তুহার নরম গালে তোর 
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আকাশের আবীর ফোটে! ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে হামি তুছার ম্বপন 
দেখে শ্যামলীয়া,__জাগিয়ে জাগিয়ে হামি তৃহার শ্বপন দেখে! কি 
করিয়েছিস্‌ তু হামাকে রে,_কি করিয়েছিস্‌ তু হামাকে! হামাকে 
তু শেষে পাগল করিয়ে দিলি রে। 

শ্রামলী। সত্যই তুমি পাগল হয়ে গেছ বিরা। তানা হ'লে মর্কট 
হয়ে তুমি মুক্তোর মালা গলায় দোলাতে চাও? তুচ্ছ তৃণ হয়ে তুমি 
বনম্পতির উচ্চত| চাও? 

বিরাউ। কেনহামি চাইবেক না রে? কোন্‌ ডরে হামি গেছিয়ে 
যাবেক? এই হাতে হামি সিংহীর ঝুঁটি ধরিয়ে তা'র ঈীত গণিয়ে 
দেখিয়েছে, নেকৃড়ে বাঘের জিব ধরিয়ে টানিয়ে ছিড়িয়েছে, গণ্ডারের 
লেজ ধরিয়ে ঘুরিয়ে মারিয়েছে। কোন. ভয়ে হামি পেছিয়ে যাবেক্‌ 
শ্যামলীয়া? তুহার শিবুয়াকে দেখিয়ে নাকি রে? হাঃ হাঃ হাঃ) 
হামি শুনিয়েছে সেটা রাজার. বেটা ছিল। তা'র বাপের মুলুক 
পরে লুঠ করিয়ে খাচ্ছেক, আর সে কিন! হামাদের এই জঙলা দেশে 
কুত্তার মত পথে পথে ঘুরিয়ে মরুছেক।--কেন বল্‌ দিকি? কেন 
রে? বুকের পাটা আছে তার? তা” যদি থাকৃত তা হ'লে 
সে আপনার হকের গণ্ড। এমন করিয়ে ছাড়িয়ে দিত না। তু'কি 
হইয়ে গেলি রে শ্ামলীয়া,.তু কি হুইয়ে গেলি! সিংহীর মেইয়া 
হইয়ে তু ভেড়ার সাথে মজ.গি রে! 

স্টামলী | সাবধান হয়ে কথা বল ভৃত্য । মনে রেখ, পৃথিবীতে বার 
পুরুষ তুমি শুধু একাই জন্মাওনি। কৃপমণ্ুক তুমি /--সমুদ্দরের বিশা- 
লতা তৃমি বুঝবে কেমন করে”? তুমি বুঝবে কেমন করে' মুখ, 
বসন্তের স্গিগ্ধ শীতল মলয় হাওয়া, কাঁল বৈশাখীর গ্রলয়-নাচনের 


বিপুল শক্তি লুকিয়ে রাখে তার” কোনখানে ! 
্ 
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বিরাঙ। হামি খুব বোৰে শ্তামলীয়া._হামি খুব বোঝে। তু কুচ্ছ 
বুঝিস না,-এই তো হামার ছুখু রে! বাপের মুলুক যার পরে 
লুঠ করিয়ে খায়, তাকে তু বীর বলিদ্‌? তুহার মাথা খারাপ 
হইয়ে গিয়েছে রেতুহার মাথা খারাপ হইয়ে গিয়েছে । শিবুয়া 
তুকে যাছু করিয়ে রাখিয়েছে । হামি তাকে খুন করবেক্‌ শ্টামলীয়া, 
-_হামি তা'কে খুন করবে । তার এন্ত' মাংস হামি কুত্তাকে দিয়ে 
খাওয়াবে। তু কি মনে করিয়েছিস, হামি তুহার লেগে কাদিয়ে 
কাদিয়ে বেদ্কাবেক, আর তু শিবুয়াকে নিয়ে হাসিমুখে ঘর করবি? 
সেটি হ'তে হামি দেবেক না কক্ষনো। তু যদি হামার জীবনকে 
জালিয়ে দিস, তবে হামিও তুহার জীবনকে জালিয়ে দেবেক। 
তু কীদূবি তা'র লেগিয়ে, আর হমি কীদ্‌বে তুহার লেগিয়ে। 
শ্যামলী । তা'ওষদি কোনোদিন সত্যই হয়, তা" হ'লেও তোমার 
মত বর্বরকে আত্মদান করার প্রবৃত্তি আমাকে দ্রেন নি বলে? 
ভগবানকে আমি ধন্যবাদ দেব বিরাঁঙ। 
বিরাউ। বর্ধর ? বর্ধর তো হামাকে তু করিয়েছিস্‌ শ্যামলীয়া,_ 
হামাকে তো তু বর্ধর করিয়েছিস। আগে তো হামি 
এমনটি ছিল না রে। তু যেস্তো হামাকে এড়িয়ে চল্ছিস্। 
হামি তেত্তো ক্ষেপিয়ে উঠছেক১। হামার ঘুমুনো বাঘটাকে তো 
তুখুচিয়ে খুচিয়ে জাগিয়ে তুল্ছিম্‌ শ্যামলীয়া। হামার আখের 
আলো তু কাড়িয়ে লিয়েছিস। হামার ভাল-মন্দ সব তু তুলিয়ে দিয়ে- 
ছিস, হামাকে তু পাগলা করিয়েছিস্। হামাকে তু বিয় কর 
খ্যামলীয়া-হামি তৃকে ছুনিয়ার রাণী করিয়ে দেবেক১--সারাজীবন 
হামি তুকে মাথায় করিয়ে রাখবেক। চা/--একবায় তু' হামার 
পানে ফিরিয়ে চা, 


তায় অহ ৬৭ 


(দাওক উপস্থিত হইলেন ) 

দ্বাপ্তিক। বিরাঙ! 

বিরাউ। রাজা! । আভবাদ্দন করিলেন ।। 

দাণ্তক। শুনিয়েছিস্‌ রে, গাধারের রাঞ্জ| হামার গুরু-বাবাকে অপমান 
করিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছে । হামার গুরু-বাধাকে যে অপমান করিয়েছে, 
হাঁমি তা'কে ছাড়বেক, না বিরাঙউ। পাড়ায় পাড়ায় কাড়া লাগিয়ে 
দে-তু এক্ষুনি, -ছেলিয়া-বুড়া যে যেখাকে আছেক. সব আসিয়ে 
হামার কাছকে কাল হাজিব হ'বেক। হাম জান দেবেক, তবু এ 
অপমান সইবেক না কক্ষনো। যা"তু পাড়ায় পড়ায় কাড়া লাগিয়ে 
দে এক্ষুনি । 

(বিরাঙ চলিয়। যাইতে উদাত হইলে দাঁ্ডিক তাহাকে আবর 
ডাকিয়। কহিলেন ) 

শুন, কাড়৷ দিয়ে আয়ে হামার সাথে ও একবার দেখা করিয়ে 


যাবি। 
( বিরাউ চলিয়। গেলেন) 


শ্যামলী । বাবা, সত্যিই ত। হ'লে তোমণ। গাদ্ধারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করবে? 

দাণ্ডক। হ]রে বেটি। 

শ্যামলী । এই বুড়ে। বয়সে আবার তুমি তলোয়!র ধরবে বাবা? 

দীত্তিক। ধরবেক বৈকি বেটি। গীঁধারের রাজা হামার গুরু-বাবাকে 
অপমান করিয়েছে, আর হামি কিনা তাই শুনিয়ে চুপটি করিয়ে 
বসিয়ে থাকবেক ? 

শ্যামলী । সব বুঝি বাবা।কিন্থ একে তোমার এই বৃদ্ধ বয়স, তার 
উপর যুদ্ধের গুরুতর পরিশ্রম, . ...তাই ভয় হয় পাছে 


৬৮ 


ধর্ম-বল 


দাঙ্ডিক। হামি মরিয়ে যায়! হাঃ হাঃ হাঃ! 


( উচ্চ হাসা করিয়! কহিলেন) 


এ হাতে আজ হামি পাহাড় গুড়িয়ে সমান করিয়ে দিতে 
পারেক বেটি। তু কুচ্ছু ভাবিস না রে-তু কুচ্ছ, ভাবিস্‌ না। 
এ লড়াই তো! হামি এক লহমায় ফতে করিয়ে দেঁবেক। 


শ্যামলী । 


| [ চলিয়া গেলেন। 
নাহি জানি, কি ঘটিবে এঘোর আহবে ! 
সর্ববনাশি নিয়তির বিষাক্ত নিশ্বাসে 
জীবনের কুণ্জে মোর শুষ্ক ফুলদল 
বাসনার বসন্ত উৎসবে! 
ঈশ্বরের অভিশাপ 
অকালের পুত মেঘ সম ঢাকিয়াছে 
জীবনের পরিপৃণ পুর্ণিমা আমার ! 
অন্তরের আলোক-দীপালি 
নিবায়েছে মহাকাল গ্রলয়-ফুৎকারে ! 
স্ুথে আছে প্রিয়তম মোর'"" 
জীবনের শুধু এই স্বথন্প্লটুকু, 
তাডিয়ো৷ না হে শঙ্কর, 
বাজাইয়া গ্রলয়ের ভৈরব বিষাণ। 
ছুঃখের এ দাবানলে পুড়ে যদদি-- 
পুড়ে যাক জীবন আমার, 
হে শঙ্কর, 
তাঃরে দিও সিদ্ধ সুখ, শীতল গ্রশান্তি। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


শিবায়ন। 


শ্যামলী । 


(শিবায়ন আসিয়া উপস্থিত হইলেন) 
অসম্ভব প্রীর্থন তোমার ) 
শস্করের সাধ্য নাহি করিতে পূরণ । 
মনে পড়ে শ্যামলী তোমার, 
একদিন নিজে তুমি বলেছিলে মোরে 
তোমার-আমার 
জীবনের স্বর্ণ সুত্র ছু"টী, যুগে যুগে, 
জন্ম-জন্মাস্তরে, 
নিত্য নব প্রেমের গ্রস্থিতে, 
জড়াইয়া গেছে কোন্‌ অচ্ছেছ্চ বন্ধনে । 
বাক্য ষদি সত্য হয় তব, 
তবে বল,--বল তুমি মোরে 
কেমনে শঙ্কর, 
দুঃখের দাহন-কুণ্ডে দগ্ধ করি 
জীবন তোমার, 
দেবে মোরে দগ্ধ সুখ, শীতল প্রশাস্তি ! 
ভুল,-_তুল,_ 
ভূল বলিয়াছি আমি তোম! শিবায়ন। 
নিষ্ুরা নিয়তি তক্ষী নথে ছি'ড়িয়াছে 
আমাদের জীবনের সে গ্রস্থি-বন্ধন | 
রাজবংশে জন্ম তব, আধ্য-পুত্র তুমি? 


আর আমি অনাধ্যের পালিত তনয়, 


কুলশীল পরিচয় মোর 
্মজানা সে অতীতের অন্ধকারে ঢাঁকা ? 


৭০. 


শিবায়ন। 


ধন্ম-বল 


আকাশের স্যা তুমি গরদীপ্ত ভাস্কর, 
মৃত্তিকার মেয়ে আমি স্ু্যমুখী ফুল; 
তোমার আমার . 

অসশুব মিলনের নাহি অধিকার । 

দূর আকাশ-বক্ষে তৃমি রবে জেগে, 
বন্ছধার বদ হতে 

চেয়ে রব অপলক আমি (তামা পানে; 
আমাদের মাঝখানে 

দীর্ঘস্বাসে আন্দোলন 

অন্তহীন বাযু-সিন্ধু চঞ্চল জরে 1 

এ জন্মের ভাগ্য লেখা ইহা আমাদের | 
মুছে দেব ভাগা-লেখা বক্ষের শোণিতে। 
কিন্ত একি অসম্ভব কথা 

উচ্চাবিলে তুমি আজি অয্নান বদনে ! 
ওগো অকরুণা, 

হেন বাণী কহিবার আগে 

জড়া'ল না একবার জিহ্বাগ্র তোমার? 
ঝরিল না দীর্ঘশ্বাস 

অন্তরের অস্তশ্থল হ'তে? 

মূহ্র্তের তরে 

কাপিল না স্বকোমল বক্ষস্থল তব? 

এই যদ্দি মনে ছিল তব, তবে, 


কেন মোর জীবনের অকুল সমুদ্রে 


দেখা দিলে অচঞ্চল ঞ্ুবতারা রূপে ? 


দ্বিতীয় অন্ক ৭১ 


কেন আখি-দীপ জালি উদ্দাস পথিকে 
শান্তিমর গৃহ কোণে .ডকেছিলে তুমি? 
কেন তবে, পাতি” দিয়। বক্ষের কুলায় 
প্রলোভন দেখাইলে আকাশ-বিহে ? 
শ্যামলী । খন বুঝিনি প্রিয়, রাজপুজ তুমি । 
তাই, কুলশীলহারা, 
ভাগ্যহীনা ভিখারিণী আমি 
অসম্ভব বাসনারে 
দিয়াছিন্ন অন্ঠায় প্রশ্রয় । 
ঘশবায়ন | সত্য বটে রাজ-বংশে জন্ম মোর,_ 
রাজপুত্র আমি; 
সত্য বটে কুলশীল পরিচয় তব 


অজ্ঞাত জগতে ; 
সমাজের বিরুতি বিধানে, সততা বটে 


অসম্ভব আমাদের দাম্পত্য মিলন। 
কিন্তু প্রিয়তমে, 

সমাজ-শাসন ভয়ে হৃদয়-ধর্েরে 

কে চাপি” করিব বিনাশ ? 

হ'তে পারি ভিন্ন জাতি,_ 

কিন্তু মানব-মানবী মোরা 
একস্ষ্টি একই বিধাতার । 

সরি রক্ষা তরে সেই বিধাত্‌ নির্দেশে, 
পরম্পর মিলনের যে তীব্র কাষনা, 
উদ্বেলিত সিন্ধু সম, 


৭২ 


উামলী। 


শিবায়ন। 


ধর্ম-বল 


উচ্ছৃসিছে মাঁনব-হৃদয়ে, 

পারে কি রোধিতে তারে বালির বন্ধন__ 
জন্ম আর জাতে গড়া তুচ্ছ ব্যবধান ! 
পায়ে ধরি প্রিয়তম তব, 

আত্মহার! হইও না৷ তুমি। 

বুঝে দেখ মনে,__ 

ক্ষত্রিয় সম্তান তুমি, রাজার নন্দন ; 
ভিক্ষুক রমণী আমি পরিচয়হীনা ! 

আমি যদি হই তব জীবন-সঙ্গিনী, 
অপষপ বিঘোধষিবে জগত তোমার । 
আমা লাগি লোক-চক্ষে হীন হবে তুমি, 
কোন্‌ প্রাণে প্রিয়তম, সাহব তা” আমি? 
লা লা 

অসম্ভব পরিণয় তোমায়-আমায় । 

তা"'রো চেয়ে অসম্ভব 

তোম৷ ছেড়ে এক মোর বাচা এ জগতে। 
ঘোষুক জগতময় অপযশ মোর, 

করুক, লাঞ্ছনা! মোরে জগতের লোকে, 
লোক-নিন্াা, অপমান, | 
হোক মোর অঙ্গের ভূষণ,_ 

কিছু মাব্র ক্ষতি নাহি গণি। 

ভূমি যদি স্থপ্রসন্প আখি চু'টি তুলি? 

চাহ মোর মুখপানে শুধু একবার, 


দবেবতা-ছুল' হ'বে জীবম আমার! 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৭৩ 


তোমার প্রণয় স্পর্শ আননা- উচ্ছল, 
ঝরে যদি গিরিদরী গঙ্গোত্রী সমান 
সর্বাঙ্গে আমার, তবে, 

কোথা রবে কলঙ্কের কৃষঃ-পন্ব-লেখা ? 
প্রদীপ্ত স্ধ্যের মত গ্রচণ্ড গৌরবে 
জবলিব উজ্জল আমি চির জ্যোতিগ্মান্‌, 
মোর পানে চাহি-নিমেষে নিবিয়| যাবে 
পৃথিবীর লক্ষ আখি-তারা ! 
শ্টামলী,__শ্বামলী,--কর' না বঞ্চনা আর, 
ধর! দাও,__ধর! দা সোনার ভ্রিণী, 
আগ্রহ আকুল মোর বাহু-পাশে আজি । 


(শিবায়ন আমুহার। হইয়! গ্যামলীকে আলিঙ্গন করিতে 
উদ্ভত হইলে সহস! বিরাঙ আসিয়া 
গর্জন করিয়। উঠিলেন ) 


বিয়াও। খবরদার যোয়ান! 
(শিবায়ন চমকিত হইয় ফিরিয় চাহিলেন ) 
বাঘের মুখ হইতে তু শিকার ছিনিয়ে লিয়ে যাবি, মনে তাবিয়েছিস্‌ 
কি, তুহার গায়ে আচড়টিও লাগবেক, না? তা? হবেক, না শিবুয়া । 
হামি ধাচিয়ে থাকতে সেটা হ'তে দেবেক না কক্ষনো। হামি 
তৃহারে খুন করবেক.। লে তলোয়ার ধর তু। বাঁঘের মুখে শিকার, 
ধরিয়ে তু টানাটানি করিণ্৮-হামি আজ পরখ করিরে দেখ বেক, 
কেত্বো শক্তি আছে তুহার কজিতে! লে শির বাঁচাতু 
আগনার। | 


4৭৪ ধন্ম*শবল 


( বিরাঁড সহস1 তলোয়ার খুলিয়া শিবায়নকে আক্রমণ করিবেন ! শিবায়ন 
তৎক্ষণাৎ তরবারি খুলিয়া সে আঘাত প্রাতরোধ করিলেন। বিরাঙ 
ক্ষান্ত হইলেন না, পুনরায় আক্রমণ করিলেন। অগত্য। উভয়ে 
ভীষণ যুদ্ধ আরস্ভ হইল ॥ 1কছুক্ষণ যুদ্ধের গর বিরাঙের 
তরবারি হঞ্তচাত হইল। শিবায়ন তাহার বক্ষদেশে 
তরবারির অগ্রভাগ স্থাপন করিয়। 
কহিলেন 
শিবায়ন। এইবার বিরাউ, 
| মোর করল গত জীবন তোমার । | 
বিরাঙ। জান লিয়ে লে শিবুয়া__হামার এ জান তুলিয়ে লে। হামি 
জানে বীচিয়ে থাকলে তৃহারে স্্খে থাকতে দেবেক না। এ 
অপমান হামি সারা জীবন মনে করিয়ে রাখবেক,। 
শিবায়ন। তা'র সঙ্গে আরে| মনে রেখ, 
বিজয়ীর অযাচিত অসীম করুণা,__ 
করিয়া মৃষিক হত্যা 
করেনি নে কলঙ্কিত বীরহস্ত তা”র। 
[ বিরাঙের বক্ষ হইতে তরবারি উঠাইয়া লইয়। কহিলেন ] 
যাও, স্বচ্ছন্দে গমন কণ?। 
স্টামলী। [শবায়ন, চল ওই ছায়া-তরু-মুলে; 
আন্দোলি' অঞ্চল মোর করিয়া ব্জন 
রপক্লাস্তি আমি তব করিগে মে'চন। 


শিবায়ন ও শ্যামলী চলিয়! গেলেন 


বিরাউ। হামাকে ন! মারিয়ে তু রাখিয়ে গেলি শিবুয়া__তু আপনার 
মরণ বীজ পুতিয়ে গেলি। হামি তুকে ছাড়বেক্‌ না কক্ষনো। 
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মারবেক২_হামি নিশ্চয় মারবেক, তুকে। লড়ায়ে তু হামাকে হারিয়ে 
দিয়েছিম্__বে-লড়ায়ে হামি তুকে চোরা মার মারিয়ে সাবাড় 
করবেক,। [ চলিয়। গেলেন ] 


১ পাস 


ন্ট .পুস্থয 
মন্ত্রণাকক্ষ 
দীপ্তাযুধ ও বিরাধন কথা কহিতেছিলেন 


দীপ্তায়ুধ। প্রাণপণে ঘোড়। ছুটিয়ে গিয়েও সেদিন আমি তা”দের ধরৃতে 
পারিনি। তাদের ঘোড়ার মত ভ্রতগামী ঘোড়া আমাদের এই 
গান্ধার-রাজের ঘোড়াশালে একটিও নেই। তবে তাদের সম্বন্ধে 
যে সংবাদটুকু আমি সংগ্রহ করেছি, আমার মনে হয়, আমাদের 
কাছে তার মূল্য আছে। 

বিরাধন। কি? 

'দীপ্তায়ুধ । তা'রা শবর-রাজ দপ্ডিকের আশ্রয়ে শবর-পল্লীতে বাপ করে । 

বিরাধন। ভুাঁ। 

দীপ্তায়ুধ। তাদের হত্যা করাই যদি আপনার উদ্দেশ্ত হয়, তবে 
সেইখানেই গ্রপ্ত-ঘাতক পাঠিয়ে কাজ হাসিল করার চেষ্টা করাই 
ভাল। 

বিরাধন। তা, মন্দ নয়। 

দীপ্তাযুধ | আমি আরো শুনেছি' শবর-সেনাপতি বিরাঙ শিবায়নের 
৪পর মোটেই প্রসন্ন নয়। চেষ্টা করলে হয়ত সেও আমাদের 
গ্রয়োজনে লাগতে পারে । 


৭৬. |  ধর্মশবল 
বিরাধন। হুঁ । কিন্তুপগ্ত ঘাতক নয়, তুমি নিজেই যাও দীপ্তাঘুধ !__ 
এই রাত্রেই। চল, তোরণন্বার পর্্যস্ত আমি তোমাকে পৌছে 
দিয়ে আসি। 
উভয়ে চলিয়া গেলেন এবং স্থব্রত সেই কক্ষে আসিয়া 
উপস্থিত হইল 
সুব্রত! ওরে বেটা মিটমিটে ডান, তলে-তলে এতদূর, যয! । 
অন্ধকারে গাঢাক! দিয়ে দোরের আড়াল থেকে আমি সব শুনেছি । 
ওঃ! ভগবান, এত পাপও তুমি সইছ ঠাকুর! আচ্ছা, আমিও 
তোমাদের আশার গুড়ে বালি দিচ্ছি, দাড়াও । 


[ চলিয়া গেল । 
বিষদ ও বিরাধন কথা কহিতে কহিতে আসিলেন 
বিরাধন। তোমার জন্তেই তোরণ-দ্বারে দাঁড়িয়ে আমি অপেক্ষা 
করছিলুম বিষদ। 


বিষদ । আজ্ঞে, এত রাত্রে আপনি বিশ্রাম না করে”__ 

বিরাধন। বিশ্রামের অবসর তুমি আর আমাকে দিচ্ছ কই বিষদ? 
বিষদ। আজ্ঞে আমি? 

বিরাধ্ন। হ্যা্যা তুমি। আমি এখন বেশ বুঝতে পারছি, মূষব 
_ অপদার্থ যা+রা, তা'দের দরিদ্র থাকাই উচিত। 

বিষদ আজে -_ 


বিরাধন। এর ভেতরে আর "আজে নেই। এ একেবারে খাটি সত্যি ।' 
সামান্ত একট! তুচ্ছ কাজের ভার নিতে তুমি যে এত ইতস্ততঃ করবে 
তা” আমি ম্বপ্েও তাবিনি কোনোদিন। আজ এখনি আমি 
তোমার মুখ থেকে একটা শেষ জবাব গুন্তে চাই বিষদ । তুমি 
পারবে কিনা? বল। 
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বিষদ। আজ্ঞে 


বিরাধন। আবার 'আজ্ঞে?! তোমার “আজ্ঞে, শুনে শুনে আমার 
কান ঝালাপাল! হয়ে গেছে বিষদ ! এখন 'আজের বাদ দিয়ে ঠা, কি 
“না” তাই বল। মনে কর বিষদ, তোমার সেই পূর্বেকার অবস্থা... 
তোমার ছেলে-মেয়েগুলির অনাহার শীর্ণ সেই করুণ মুখগুলি,_- 
ৃত্যুচ্ছাযাচ্ছন্ স্তিমিত নয়নগুলির সেই ম্লান নিপ্রভ দৃষ্ঠি,_জীবস্ত 
প্রেত-শিশুর মত কঙ্কালসার সেই ক্ষীণ, ক্ষুদ্র দেহ ক'টি। দুখের বাচ্ছা 
তা'রা- ক্ষুধায় পেট জলে যাচ্ছে, অথচ এত দুর্ধল যে ডাক ছেড়ে 
তাদের কাদবারও শক্তিনেই ! তাঙা কু'ড়ের দাওয়ায় বসে একান্ত 
নিরুপায় তুমি তাই দেখছ, হাহাকার করছ আর দীর্ঘশ্বাস ফেলছ; 
অথচ প্রতিকারের উপায় কিছু খুঁজে পাচ্ছ না! মনে কর বিষদ, 
তোমার স্ত্রীর সেই নিদারুণ কুণ্রবস্থা_শত ছিন্ন মলিন বন্ত্রে তার 
লজ্জা নিবারিত হচ্ছে না_-অথাভাবে তার ওষধ নেই, পথ) নেই, 
--অথচ সে বাচতে চায় এ পৃথিবী ছেড়ে যেতে তা"র ইচ্ছে 
নেই,_কিন্ত তুমি 

বিষদ। কিন্তআমি গরীব বলে' তা'কে বীচাবার জন্তে চিকিৎসক 
ডাকতে পারিনি, এক ফোট। ওষধ দিতে পারিনি, এক টুকরা গথ্যও 
দিতে পারিনি! সে আমার মুখের দিকে তা"র যন্ত্রণা-কাতর অসহায় 
শান চোখ ছু'টা মেলে চেয়েছে, অথচ ব্যথা পাব বলে একটি কথাও 
সে মুখ ফুটে বলেনি । শুধু 

বিরাধন। শুধু নীরব কাকুতিতে নিরক্ত পাঙুর ঠোট দু'টি একটু 
কেঁপেছে, চোখের ছু'পাশে চোয়াল বেয়ে ছু হু ক'রে জল ঝরে 
পড়েছে, আর মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাসে বুকের জির জিরে পাজ রাগুলো৷ 
ঠক ঠক ক'রে বেজেছে ! কিন্তু আজ আর তা” কি তোমার মনে 


৮ ধর্ম-বল 


পড়ে বিষণ? বোধ হয় পড়ে না-কেমন না? আচ্ছা বেশ, 
আমি তোমাকে আবার সে দৃশ্য দেখা'ব বিষদ। মনে রেখ, এ 
অক্ষমের মৌখিক আক্ফালন নয়,--এ বিরাধনের প্রতিজ্ঞ] । 

বিষদ। না, না, আর সে ঘৃশ্ব দেখাতে হবে না আমাকে । আমি 
জানি, দারিত্ের নরক থেকে উদ্ধার করে এনে আপনি আমাকে 
সুখের স্বর্গে বসিয়ে দিয়েছেন! | | 

বিরাধন। কিন্তু নিজের ছূর্ববলতায় তুমি আজ সে ম্বর্গ হারাতে 
বসেছ বিষদ।: 

বিষদ। আমি প্রতিশ্ররতি দিচ্ছি আপনাকে, আমি এ দুর্বলতা জয় করব।, 

বিরাধন। তা" হ'লে তুমি রাজী ? 


বিধদ। রাঙী। 
বিরাধন। ঠিক? 
বিমদ। ঠিক। 


বিরাপন। কিন্তু কাঁল রাত্রের মধ্যেই । 

বিষদ। তাই হবে। 

বিরাধন। আচ্ছা, তুমি এখন তবে যেতে পার বিষদ। কিন্তু মরে' 
থাকে যেন। 


[ বিষদ নীরবে সম্মতি জানাইয়! চলিয়। গল ] 


যাক আজ তবুবিষকে নওয়ানো গেছে। কিন্তু যে দুর্বল ওর 
মন, কাঁজ শেষ না হওয়া পর্যযস্ত বিশ্ব করা যায় না ওকে। 
দেখ যাক, কিসে কিহয়। দীপ্টায়ুধ যদি শিবায়নটাকে শেষ করে” 
আসতে পারে তা” হ'লেই ভবিষ্যৎটা নিষণ্টক হয়। নতুবা আসন্ন 
যুদ্ধের একট! অনিবার্ধ্য সম্ভাবন] থেকে যায়! ও কি? কা'র পদ 
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শব্ধ? এত রাত্রে? তবে কি আড়াল থেকে আমার কার্যকলাপ 
কেউ লক্ষ্য করছে নাকি? রাত্রি প্রায় দ্বিগ্রহর অতীত, সমগ্র 
পৃথিবী ঘুমে অচেতন, প্রাণীমাত্র কোথাও জেগে নেই, অথচ-_ 


(গীতকণ্ঠে ননাতন উপস্থিত হইলেন ) 


সনাতন। (গীত ) 


ওরে জেগে আছি শুধু আমি । 
আমারি মতন আরে একজন 
জেগে আছে দিবা-যামী॥ 
সৃষ্টি হইতে প্রলয় অবধি 
জেগে থাকে ওরে নে ষে নিরবধি; 
করিয়৷ চালাকী কা'রে দিবি ফাঁকি। 
সে ষে নিখিল ভূবন-ন্বামী ॥ 


বিরাধন। কে তুই? ওঃ,চিনেছি তোঁকে । তুই পাগল সেজে বেড়াস 
বটে, কিন্তু তুই তো পাগল ন'স.তৃই বদ্মায়েদ। এই কে আছিল্ 
বন্দী কর এই হততাগাটাকে। 


[ সনাতন অষ্র হান্থ করিয়। পুনর্বার গাহিলেন ] 


সনাতন। গীত ) 
ক আমারে ষে তুমি করিবে বন্দী 
তোমার তেমন সাধন! কই 
কিছুই পারে না বীধিতে আমারে 
পুণা প্রেমের শিকল বই ॥ 
সারাটি জীবন ভরিয়া শুধুই 
পাপেরে লইয়৷ করিলে খেলা, 


৮৯ ধর্মশ্বল 


ভাবিলে না তুমি ভাঙ্গিবে একদা 
ভবের হাটের এ মিছে মেলা 
চেয়ে দেখ আজ অণ্ত-অচলে 
নীরবে তোমার নিবেছে বেলা 
জীবনের রবি পড়িয়াছে চলি 
আধার নামিছে অদূরে ওই ॥ 
[ চলিয়া গেলেন। 
বিরাঁধন।__-কে আছিদ্‌-বন্দী কর্‌-বন্দী করু হতভাগাটাকে। 
| সনাতনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাহির হইয়। গেলেন। 


সপ্তম জু) 


গ্রমোদ-ভবন 


সরাপাত্র ও এক মোড়ক নতীত্র বিষ লইয়া বিষদ আসিয়। 


উপস্থিত হইলেন। 
বিষদ। এই পাত্রে স্থরা, আর এই মোড়কে সুতীব্র-***'চুপ»* 
দ্ওয়ালেরও কান আছে, বাতাস শবাবহ। কিন্তু,১*'"'না, আর 


কিন্তু নয়। ছেলে-মেয়েগুলো না খেতে পেয়ে চোখের ওপর ক্ষিদের 
জালা ছটফট করে মরবে-_আঁর আমি পর্শের ছালা পিঠে বেঁধে 
বসে বসে তাই দেখব, নাঃ, সে অসম্তব। পরকালের ভাবনা 
পরকীলেই বসে” ভাবা যাঁবে। তা'র জন্তে ইহকাল ক্ষোয়ানো 
আহাম্মুণী ছাড়া আর কিছু নয়। এদিকে মন্ত্রী মহাশয়ের তো" সব 
প্রস্তত। আমীর কাজটুকু শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি রাঁজপুরীর 
যে যেখানে আছে, মকলকেই বন্দী করবেন। তা'রপর রাত 


ঘিতীয় অন্ক ৮১ 


পোহালেই তিনি রাজা, আর আমি মন্ত্রী। কিন্তু-"...না মনটা! 
মাঝে মাঝে ঝড় বেয়াড়। রকম বিগংড় যাচ্ছে! দু'এক পাত্র 
টেনে না নিলে ঠিক স্বরে ভিডছে না দেখছি | 

[ হরা-পাত্র হইতে মগ্য লইয়। পান করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে 


রত্ববাহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ] 
রত্ববাহ্। বিষদ! 


বিষদ। আমন মহারাজ. ভত্য আপনাকে আনন্দ দানের জন্ত - সর্বদাই 

প্রস্তুত । 
[ রত্ববাহ্ছর সম্মুখে মগ্চুপূর্ণ পাত্র ধরিলেন | | 

বত্ববাহ। তোমার «ই অকপট রাজভভ্ভির জন্য আমার ইচ্ছা করে, 

বিষদ, আমি তোমাকে পুরষ্কুৎ করি। 
[ উপবেখন করতঃ মছ্যপান করিয়া কহিলেন ] 

বিষদ। আপনার সান্তোয এ গরীবের যথেষ্ট পুরস্কার মহারাজ! [ মনে 
মনে । এবার দেব নাকি এক পাত্র মিশিয়ে? না, আর দু'এক 
পাত্বর আগে শুধু টানানো যাক) | প্রকাশ্তে] আস্মন মহারাজ! 

| মগ দান করিলেন ] 

রত্ববান্থ। [ মগ্য পান করিয়া] আচ্ছা বিষদ, সেদিন আমার রাজসভায় 
যে যুবকটি তার পিতৃহত্যার জন্ক আমার মন্ত্রীর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করতে এসেছিল তাকে তুমি সেদ্দিন দেখেছিলে ? 

বিষদ। আজে, দেখেছিলুম বৈকি। 

রত্ববাহ। তাকে দেখে আর তা'র কথা শুনে তোমার কি মনে 
ইয়েছিল বিষদ, তা"র সে আভযোগ সত্য ? 

বিষ । আজে, কি যে তখন মনে হয়েছিল আমার, আর আজ ক্িত্ত 


তা” ঠিক স্মরণ নেই । 
তি 


”২ ধর্ম-বল 


রত্ববাহ। স্মরণ তোমার না থাকাই উচিত, কারণ তুমি দুর্ববল। কিন্ত 
আমি যে তাঁকে কিছুতেই ভুলতে পারছি না বিষদ! সেই উন্নত 
ললাট্‌, উজ্জল চক্ষু, প্রশস্ত বক্ষ,-_.আমার অগ্রজের সেই অনির্বচনীয় 
প্রতিচ্ছবি-_-আমি কিছুতেই ভুলতে পারছি না! বিষদ,_বিষদ,_- 
শোন্তো» শোনতো, এই বুকে কান পেতে! 

[ বিধদের মস্তক আপনার বক্ষে চাপিয়। ধরিয়! কহিলেন ] 

কি শুন্ছ বিষদ? 

বিষদ আজে, ছাদপেট!র মত শুধু টিপ টিপ করে, শব্ধ হচ্ছে। 

রত্ববাছ। মূর্থ তুমি বিষদ। শুনতে পেলে 'না_শুন্তে পেলে ন 
তুমিকে যেন কীদছে! কীদছে না? সে যে ডুকরে ডুকরে 
কাছে বিষদ,-তবু তৃমি শুনতে গেলে না তার কানা? কিন্ত 
আমি পাচ্ছি,_দিনরাত, অবিশ্রাস্ত ।+*.-**বিষদ, মদ কই 1--যদ? 

বিষদ। এই ষে মহারাজ! 

(মছ্য দান করিলেন) 

রত্ববাহ। | মছা পান করিয়া ] বিষদ, তোমার নর্তকীদের আজ 
এখানে দেখছি না যে! 

বিষদ। আজ্ঞে, আদেশ হলেই-_ 

রত্ববাহ। হ্যা, নিয়ে এল তাদের শুধু সুরা আর সঙ্গীত দিয়ে 
আমাকে ডুবিয়ে রাখ বিষদ। 

বিষদ। কোথায় গো কিশ্নরীর দল, আজ তোমাদের গানের গাঙে বান 
ডাকিয়ে ডুবিয়ে দাও দিকি আমাদের । মনে রেখ, আর যেন ভেসে 
ন! উঠি কোনদিন। আসুন মহারাজ! 


(মগ দান করিলেন ) 


[দ্বতীয় অঙ্ক ৮৩ 
(গান গাহিতে গাহিতে নত্কীগণ প্রবেশ করিল।) 


নত্রকীগণ। গী 


দখিণ, হাওয়ায় কি কথ; আজ আস্ল ভেদে ফুলের বনে। 
ফুল-নপিরা চোখ মেলে চায় পাতার আড়ে সঙ্গোপনে ॥ 
কোকিল ডাকে বকুল শাখে নীল আকাশে হাস্‌ছে চাদ, 
কাহার লাগি” ফুল-পরীরা পাত ল বনে রূপের ফাদ ? 
কোন্‌ সে আপন জন, 
যাহার লাগি? গন্ধে পাঠায় প্রাণেব নিমন্ত্রণ ? 
কোথায় মধুপ হুথের নিশি জাগবে এস ফুল-কাননে ॥ 
( বিষদের ইঙ্গিতে নণ্তকীগণ চলিয়া গেল ) 


রত্ববাহ।--: নেশায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন; বললেন ] বাঃ! 
বেশ গান। চমতকার নপ্ভকীগণ! আমি তোখাদের ওপর ভারি 
খুসি হয়েছি | বিষদ! কণই,মদর ? 
বিষণ । এইযে মহারা। [যনে মনে] না, আর দেরী নয়,.এই 
উপযুক্ত অবসর । 
(বিষ মিশিত করিয়। মছ্য দান করিলেন ) 
রত্ববাহু। [মছাপান কারয়া] একি! স্থরার স্বাদ আজ এমন কেন 
বিষদ ? 
(সহ! কি বেন একটা যন্ত্রণা অনুভব করিয়1) 
একি আমার গলার ভেতরটা এমন জ্বালা করছে কেন ? 
(ক্রমশঃ যন্ত্রণার তীব্রতা অনুভব করিয়া! অস্থির হইয়] উঠিলেন ) 
উঃ! জলে গেল, - জলে গেল বিষদ,_জলে গেল! উ:! গলা 
জ্বলে গেল,-_ বুক জাল গেল. আমার সর্দাঙ জলে গেল! 


৮৪ | ধর্্ম-বল 


টি 


বিষদ-বিষদ--মদের সঙ্গে তুমি আমাকে কি খাওয়ালে বিষদ? 
উঃ! যাই! 
(যন্ত্রণায় উদ্মত্ববৎ পদচারণ। করিতে লাগিলেন। ) 


বিষদ। [ ভয়ে ও বিস্ময়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ হষ্টয়া পড়িলেন। ] এযা.+*** 
কই....**ন|-না.*-মহারাজ.-...বিষ--নানা-তআমি তে দিই লি 
আপনাকে 


রত্ববাহই। দিয়েছ--দিয়েছ-_বিষদ,-নিশ্চয়ই তুমি আমাকে বিষ দিয়েছ । 
উঃ! কি তীব্র! কি ভীষণ! জলে গেল-_জলে গেল._.জলে গেল 
বিষদ,-সর্দাঙ্গ আমার জলে গেল। উঃ! জ্ালা__জালা--বড় 
জালা--বড় জালা ! বিষদ, অগাধ বিশ্বাসে আমি কোঁমাকে আশ্রয় 
দিয়োছলুম _তোগারই চন্য আমি স্ুরাপানে অভাস্ত হয়েছিলম | 
উপযুক্ত প্রতিদান আজ তুমি দিলে চার । 
( অবসন্ন হইয়! মাটিতে বসিয়া! পড়িলেন। ) 


বিষদ | আজে." না-না--১মহারাজ"*"*আমি নয়'আমি নয়ত, 

শুধু ভয়ে পড়ে অন্তায়"-*-** আজ্ঞে" বুঝতে পারিনি 
(ভয়ে কাপিতে লাগিলেন ) 

রত্বুবাহ। উঃ! জলে গেল,-জলে গ্লে,জণে গেল বিষদ,--আগার 
শিরা-উপশিরা, অস্থি-মজ্জা, মেদ-মাংস, সব জলে গেল বিষদ,_-সব 
জলে গেল! বিশঙ্ক সেদিন ঠিক বলেছিল। আমি মুখ তাই বিশ্বাস 
করিনি! উঃ! যাই, যাই) ফাই আমি বিষদ,__.যাই 

[ নিস্তেক্ত হইয়া মাটিতে লুটাইয়া পড়িলেন ] 

এই, কে আছিস্‌, পবর দে-খবর দে,-তোদের রাজা আমি, 
আমার শেষ অনরোধ,--তোদের রাণী আর রাজপুত্রকে খবর দে 


ভিতীয় অস্থ | ৮৫ 


একবার |-__বলিস্‌, শেন দেখা,__জন্মের মত,-দেখতে চাই আমি। 
উঃ! আমি যাই। 
(মৃতামুখে পতিত হইলেন ।) 
( সহসা নেপথো সহশ্র কণ্ঠে ভাষণ কোলাহল ও আর্তনাদ উঠিল 1) 
প্রবাসিগণ। | নেপথে। ; চর বাবারে-্যাই রে"পালা-পালা**, 
মলুমমলুম'কাতারে কীতারে সৈম্ত-.আট-ঘাট বন্ধ...ওরে 
বাবারে--উঃ যাই -..আাগে)ত১ ও 
পুরবাসীগণের আত্রনাদের সঙ্গে সঙ্কে আক্রমণকারী সৈম্থগণের 
বিকট উল্লাস ধ্বনিও শোনা যাইতে লাগিল । এমন 
সময়ে উপাপনকে বক্ষে লইয়া! আলু-থালু 
বেশে উন্মাদিনার মত নতাবতী | 
চুটিয়া আমিলেন। 
সত্যবতী। মহ্ডারাজ,__মহারাজ,__সর্বনাশ হ'ল, সর্বনাশ হ'ল। 
অতকিত আএমণে তোম!র সোনার রাজপুরী শ্মশান হয়ে গেল! 
রন্ষণ কর মহারাজ) রক্ষা কর। 
( সহসা ধুলা বলুষ্ঠীত রত্ববাহুকে দেখিয়। ) 
একি! তুশি ধুলায় লুটিয়ে কেন? বিষদ-_ বিষদ,_মহারাজ ধুলায় 
শায়িত কেন? 
( বিষদ বিহ্বলের মত তখনও কাপিতে ছিলেন; বলিলেন) 
বিষদ। এা-..এা-কই-*আমি জানি না তো !-'কিন্তু-_কিন্ত__ 
দোহাই ধশ্ম -আমি নির্দোষ !..*শুধু পেটের জালায়-''বুঝতে পারিনি 
রাণী-মা-**অন্যা॥ করেছি !-*অত তীব্র বিষ...আরম তা” আগে 
জানতুম না রাণী-মা-..পোহাই তোমার-.ছু"টি পায়ে পড়ি মা*** 
আমাকে তুমি ক্ষম। কর: 


১৮৬ ধন্ম-বল 


সত্যবতী। তুমি কি বল্ছ বিষ? অত তত্র বিষ, আগে জান্তে না, 
অন্থায় করেছ,_-এসব কি বল্ছ তুমি; অমন অপরাধীর মত মুখ 
কাচু-মাচু করে? আমার কাছে তুমি ক্ষমাই বা চাইছ কেন? তবে 
কি-_তবে কি-_বিধদ, তীব্র বিষ দিয়ে মহারাজকে হত্যা করেছ 
তুমি? 

বসিয়। সষত্ে রত্ববাহুর মন্তক কোলে তুলয়া লইয়া পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়া কাহলেন। 

হাস-সতাই তো ভাই। নাসিকায় শ্বাস-প্রশ্বাস নেই,__হৃংপিগ 
স্পন্দন শূন্য. সর্বাঙ্গ বরাফর মণ হিম! 921 ভগবান--ভগখান 
একি কবুলে দয়াময়! স্বামী_্বামী_-জীবনসর্বস্ব আমার, 
হাদয় দেবতা, «ঠ, 9১, কথা কচেয়ে দেখ প্রিয়তম, 
একবার চেয়ে দেখ তুমি তোমার অদ্ধা্গিনী,--তোমারই 
সহধশ্মিণী আজ বড় অসহায়,বড় বিপন্ন। লাজ-লজ্জা, মান-সম্ম, 
সমস্ত বিসর্জন দিয়ে উন্মাদিনীর মত গ্রকাশ্খ রাজ-পথ দিয়ে তোমার 
প্রমৌদ-ভবনে ছুটে এসেছি শাজ! আশ্রয় দাও রাঁজা,_-আশ্রয় 
দাও। রক্ষ। কর স্বামী.__রক্ষা কর তোমার তয়ার্ত সত্রী-পুত্রকে | 

উপাসন।-__বাবা__বাবা,মা তোমাকে অত ডাকছে, তবু তুমি কথা 
বল্ছ না কেন বাবা? 

সত্যবভী। কথা বল্বে না উপাসন,._আর তো ও কথা বল্বে না 
কোনো-দিন বাৰা ! 

উপাসন। মা.মা,তুমি কীদছ কেন মা? 

সতাবতী । কীদছি কেন?...কই না, কীদিনি তো বাবা। ম্বামী,__ 
স্বামী-আমার জ্রীবন-মরণের পরম দেবতা-আজ এই 
শক্রপুরীর মাঝখানে অসহায় আমাদের ফেলে রেখে কোথায় তুমি 
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যাচ্ছি প্রিয়তম ! ৪ঠ,._-9১,২ কথা ক*--একটিবার বলে যাও 
তোমারহ দেওয়া আমার নারী-জীবনের এই শ্রেষ্ঠ দান,-তোমারই 
একমাত্র বংশধর উপাসনকে আমি এই ভীষণ শক্রদের হাত থেকে 
রক্ষী করি কেমন করে! বিষদ--বিষদ,-বিষ আছে? বিষ? 
বিষ আছে আর তোমার কাছে? যদি থাকে _-দাও,_দাও, 
একটুখানি আজ দাও আমাদের দু'জনকে । তোমাকে আমরা 
জীবনের শ্রেষ্ট বন্ধু বলে মনে করব। মৃত্যুর পরপারে গিয়েও 
তোমার কাছে আমরা রুতজ্ঞ থাকব । কই, দাও-_দাও--. 

বিষী। [ বিহ্বলের মত | আর তো নেই! শ্ধ একটুখানি-- 

সত্যবতী। শুধু একটুখানি এনেছিলে মহারাজকে মারবার মত? 
চমৎকার তোমার মিতব্যয়িতা বিষদ,আর চমৎকার তোমার 
প্রতৃভক্তি ! ছুরি নেই? ছুরি নেই তোমার কাছে বিষদ? যদি 
থাকে, দাও,__দা'ও, আমার বুকে আমূল বসিয়ে দাও। 
আমর ত্বোমাকে আশীর্বাদ করৃতে করতে মরব। এতট| যখন 
বরেছ,-তখন এইটুকু আর বালী রাখ কেন? নাও-_নাও-_ 

বিষদ । আমি করিনি রাণীমা--আমি করিনি। শুধু পেটের জালায় 
আর মন্ত্রী মহাশয়ের চোখ রাঙানিতে-- 

( উদ্ুক্ত তরবারি হস্তে সসৈষ্কে বিরাধন আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন । ) 

বিরাধন। সাবধান বিষদ! সৈনিকগণ, বন্দী কর এ রাণী আর 
রাজপুক্েকে। 

সত্যবতী। সৈনিকগণ, আমি তোমাদের রাণী, অম্নদাত্রী, মাতৃত্বরূপিণী। 
_-আমি তোমাদের পায়ের তলায় বসে' আজ ভিক্ষা চাইছি 
সৈনিকগণ,-একটিমান্র ভিক্ষা এই গ্রথম আর এই শেষ। 


৮৮ ধর্ম-বল 
আমাদের বন্দী না করে, বরং হত্যা কর! আময়া তোমাদের স্ত্রী- 
গুত্রগণের কল্যাণ-কামন! করুতে কবুতে অক্ান-বদদনে বুক পেতে দেব 
তোমাদের এঁ তীক্ষুধার অসির সন্মখে। 
বিরাধন। সৈম্যগণ ! 
বন্দী করিতে ইঙ্গিত করিলেন। সৈন্যগণ অমক্কে[চে সত্যবতী ও 
| উপাসনকে বন্দী করিল । 

যাও, কারারক্ষীর কাছে দাও গে। 
উপাসন।' মামা, এর আমাদের বীধছে কেন মা? উঃ! বড় 

লগছে ষে! | 
সতাবতী । উপাসন,উপাসন.-_বাবা আমার,-তগবানকে ডাক। 

সহ্য করবার শক্তি তিনিই তোমাকে দেবেন বাবা । 

সৈম্তগণ সত্যবতী ও উপাসনকে লইয়। অগ্রসর হইল। সত্যবতী 
সজোরে সৈম্তগণের হস্ত হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়! 
রত্বাছছর বক্ষের উপরে আসিয়া 
লুটাইয়। পড়িলেন। 
সত্যবতী। শ্বামী_স্বমী--জীবন-মরণের চিরসাথী ওগো 
২ ( সৈম্ভগণ পুনরায় সত্যবততীকে ধরিতে ডদ্যত হইল। ) 

সতাবতী। সৈনিকগণ, পায়ে ধরি তোমাদের,_বন্দী ষদি একান্তই 

করতে হয় আমাদের, পরে কর+। চেয়ে দেখ,-আমার শ্বামী 

গনাযু। অন্ততঃ তা'র শেষের কাজটুকুও করবার অবসর দাও 

আমাদের। না, না._আমি যাব ন।_যা+ব না-কিছুতেই না, 

ত্বামী, শ্বামী।-জীবন স্বর্বন্থ,_ দেখত; আমার 

(বিরাধন ইঙ্গিত করিলেন! সৈম্তগণ সবলে সত্যবতী 
শু উপাসনকে টানিয়! লইয়। চলিয়। গেল ) 
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বিরাধন। তোমার কার্য্যে আমি খুব খুশী হয়েছি |বষদ ! 

বিষণ । আজ্জে_আজ্রে-_কিন্তু-_ 

. বিরাধন। এর মধো আর কোন “কিন্ত নেই বিষদ। সব একেবারে 
জলের মত সাফ. হয়ে গেছে। 

বিষদ। আমি কিন্তু এখন৭ ভাল করে” হাফ ছাড়তে পার্ছি না। 

বিরাধন। পার্বে-পাবুবে। যে গুরুর কাছে হাতে খড়ি হয়েছে 
তোমার, তা'তে তুমি সব পারবে বিষণ। ছি আট্কাবে না। 
তোমাকে আমি পুরো দস্তর শয়তান করে, ছেড়ে দেব । 

( কপট স্রেঞ্ছ বিষদের পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন) 

নাও, রাজার মৃত দেহটা এখান থেক নিয়ে চল দিকি। 

বিষ্দ। আজ্ঞে আমি? 

বিরাধন। হ্যাসথ্যা, তুমি। তুমি ছাড়া আমার আদেশ পালন করবার 
মত এখানে আর আছে কে? নাও-তোল। প্রকাশ রাজপথের 
চৌমাথানীতে একটা দীর্ঘ দণ্ডের ৪পর এই মৃত দেহটাকে লট্‌কে 
দেওয়া হবে। সেই হবে আমার এই বিজয়-সাফল্যের কীর্ডি- 
গুস্ত। নাও.-আর দেরী কর” না। আমার সময় চিরদিনই 
মূল্যবান বিষদ । 

বিষদ। ক্ষমা করবেন মন্ত্রী মশাই ! আপনার আদেশে যা” করবার নয়, 
তা করেছি ।--কিন্ত আর নয়। এইবার আমায় রেহাই দিন। 

বিরাধন। অবাপ্য হয়ো নাবিষদ। জেনে রেখ, আমি বুদ্ধ হলেও 
হুর্বল নয় । 
(সহসা! তাহার কোঘমুক্ত তরবারি বিধদের গুদ্ধে গ্থাপন করিয়৷ কহিলেন ) 
দেখছ বিষদ, আমার আদেশের পশ্চাতে কি তীক্কধার শক্তির 
গ্রাবল্য ? নাও,--ওঠাএ। 


৩১৩ ধর্মস্বল 
ভয়ে সৈনিকের মুখ শুকাইয়া গেল । তিনি অনিচ্ছ। সন্তবেও প্রাণের ভয়ে 
রত্ববাহর স্বৃত দেহ ্ষদ্ধে তুলিয়া লইলেন। বিরাধন প্রসারিত 
হস্তে তরবারির অগ্রভাগ দ্বারা বিষদকে অগ্রসর হইতে 
ইঙ্গিত করিলেন ৷ বিষদ সভয়ে তাহার মুখের 
দিকে চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইলেন । 
বিষদ দৃষ্টির অন্তরালে চলিয়া গেলে 
পর বিরাধন হে। হে! করিয়া 

হাসিয়া চলিয়া গেলেন । 
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প্রথম দুস্য 
শবর-পলী-_পিনায়কের কুটিরের সম্মুখভাগ 


কথ কহিতে কহিতে বিনায়ক ও স্বব্রত উপস্থিত হইলেন । 


স্থত্রত। আড়াল থেনে আমি স্পষ্ট শুনেছি । শুধু তাই নয়, এখানে 
এসেও সৈন্তাধাক্ষ মশাইকে আমি দেখেছি । শবর-রাজোর সেনাপতির 
সঙ্গে আজ কদিন ধরে'ই লুকিয়ে লুকিয়ে তী”র শলা-পরামর্শ চল্ছে। 
যুবরাঁজকে সাবধান ক'রে না দিলে বিপদ ঘটুতে পারে। আমার . 
মনে হয় তার সঙ্গে দিন রাত একজন দেহ-রক্ষী থাকলেই যেন সব 
চেয়ে ভাল হয়। 
বিনায়ক | তুমি আর এখানে কখদন থাকবে সুব্রত? 
স্ুব্রত। আজ্ছে আজই আমি চলে যাঁব। এতদিন আমি আপনাকে 
রাতের ত্বাধারে গাঢাক| দ্রিয়ে এসে খবর দিয়ে ভোর বেলাতেই 
ফিরে যাচ্ছিলুম) কিন্ত এবারে এসে "দিন দেরী হয়ে গেল। না- 
জানি, এ ছু'দিনে সেখানে কি অঘটনই না ঘট ছে! 
বিনায়ক। তাই তে? স্থব্রত, বড় ভাবিয়ে দিলে তৃমি দেখছি ! 
স্বব্রত। আজে, ভাববার আর এতে কি আছে! আমি তো দেখছি 
মন্ত্রী মহাশয়ের আহাম্মখীতে বরং আমাদেরই কাজের স্বধ! হয়ে 
গেছে। 
'বিনায়ক । কি রকম? 
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সুব্রত । গান্ধারে গিয়ে তার যে শক্তি আমাদিগকে নষ্ট করতে হ'ত” 
এইখানে বসেই আমরা তা”র সে শক্তি ধংস ক'রে দিতে পারব। 
বিনায়ক | না স্ত্রত। সন্দেহের বশবর্তী হয়ে কা'কেও অস্ত্রীঘাত 

কর! চলে ন' অপরাধটা প্রতাক্ষ হওয়া চাই । 
সুব্রত। আজ্ঞে, অপরাধট। যখন প্রত্যক্ষ হবে তখন তাকে অস্ত্রাঘাত 
করেও যা আর না করেও তা?। 
বিনায়ক ৷ তা” বুঝি স্ুরত। কিন্তু যোদ্ধার ধন্ধ বড় কঠিন, বড় বিচার 
সাপেক্ষ । আমাদের শক্তি জাছে বটে, কিন্তু তার প্রয়োগ বড়ই 
বিবেচনীধাঁন। বিবেকের লৌহ-শিকলে আমাদের হাত-পা বীধা। 
স্বাথ। সা্দির জন্য অস্ত্রগালনা আমাদের ধর্ম-বিরুদ্ধ সুব্রত। আমরা 
অন্ত্রচ।লণা শিখেছি বিপন্নকে উদ্ধার করতে, ভয়কে অভয় দিতে, 
জগত্তের শাস্তিকে অব্যাহত রাখতে। বিরাধন বা দীপ্তাযুধ তাদের 
স্বাথেণ কাছে নিঞ্জেদদের যোছ্ছুধস্মকে বিস্জন ধিতে পারে কিন্তু 
আমরা তা' দিই কেমন করে? সুব্রত? 
সুত্রত। আজ্ঞে, আমি মুখা লোক, অতশত জাণি না যেমন 
বুঝেছিলুম, তেমনই বলেছিলুম ৷ এগন তবে যা" করা উচিত মনে 
করেন, তা-ই করুন । আমি তবে আসি এখন । 
[শ্রণাম করিল] 
বিনায়ক | চল, আমি ভোমার যা"বার ব্যবস্থ|। করেঃ দিই গে। 
[ উভয়ে চলিয়া গেলেন। গীতকণ্ঠে ধীরে ধীরে গ্ঠামলী সেইথানে 
আসিলেন ] 
শ্রামলী। 1... গীত 


বেদনার মত সখা '% তিটা তোমারই রহিল প্রাণে! 
কি যে ছিলে তুমি মোর, আমি গানি আর বিধাতা জানে ॥ 


'ছিতীয় অঙ্ক ৯৩ 


জনম জনম আমি, অপলকে দিবাযামী, 
চেয়ে র'ব সখা, তব পথের পানে॥ 
অতি অনুরাগে যবে পাশে এসে তুমি বসিলে মম, 
মরু-হদি মোর হ'ল কুহ্বম-কানন হে প্রিয়তম; 
তোমারি বিরহে আজি ঝরিছে সে ফুলরাজি, 
গাহে না কোকিল আর[ুমধুর তানে॥ 


ওকি? কে যেন দু'জন পা-টিপে-টিপে এই দিকে আসছে না? 
একজন তো বিরাঁউ কিন্ত আর একজন কে? বোধ হয় কোনো 
বিদেশী হবে । কিন্ত অমন চোরের মত পা-টিপে-টিপে ওরা এদিকে 
আস্ছে কেন? আমার মনে হয়, নিশ্চয়ই ওদের কোনো কু-মতলব 
আছে। যাই, একটু অন্তরালে গিয়ে দেখি ওরা কি করে 


[ চ'লয়া গেলেন। 
(পা টিপিয়া টিপিয়৷ অতি সন্ত্পণে বিরাঙ ও দীপ্তাযুধ 
প্রবেশ করিলেন ) 


বিরাউ | ওই যেলতা-পাতা দিয়ে ঢাকা একটা কঁড়ে দেখছিস না? 
ওইটা শিবুয়াদের ঘর। খুব হু'সিয়ার হইয়ে তু হেথা/ক আস্বি। 
ওই হেথাকে যে ঝুপসি জঙগলটা! দেখ ছিস্‌ ন1? «ই জঙ্গলটার . 
ভেতর তু ঘাপটি মারিয়ে বসিয়ে থাকৃুবি। তারপর সুবিধে যেই 
মিল্বেক অমনি তু তুহার কাজ সারিয়ে লিবি। | 

দীপ্তাযুপ | আচ্ছা সর্দীর, এমন সুবিধা থাকতেও তুমি কেন এতদিন ৃ নিজে 
ওকে সরিয়ে দাওনি? শত্রতা তো ও তোমার সঙ্গে কম করেনি ! 
তুমি ইচ্ছা করলে তো! কোন্‌ কালে একে সরিয়ে দিতে পারৃতে । 

বিরাউ। হা, পারতো)হামি তা পারতো । কিন্ত তামি এতোদিন 
তা” করেনি । কেনো জাণিস? হামি ভাবিয়েছিল, সামনা-সাঁমনি 
লড়াই করিয়ে হামি ওটাকে কাবার করিয়ে দেবেকু। 


৯৪ | ধন্ম-বল 


দীপ্তীযুধ । তবে তাই করনি কেন? 

বিরাউ। করিয়েছিল রে.-_-ভামি তা করিয়েছিল। একদিন হামি উহার" 
সাথে লড়াই দিয়েছিল ।-_কিস্ছু হামি পারেক্‌ নি। শুধু হাতে হামি 
বাঘ ধরিয়ে ভার জিব ছিড়িয়েছে, ঘুসি মাঁরিয়ে হামি সিঙ্গির 
দাত গড়িয়ে দিয়েছ, কিন্তু ছুষমণটার স।থে হামি লড়ায়ে হারে 
গেল ! | 

দ্রীপ্তায়ধ। তুল করেছিলে সর্দার । যাকে গ্রপ্ত আঘাতে ঘায়েল 
করবার স্থৃবিধা"আছে, ভাঁ?কে যুদ্ধ করে মারতে যাওয়া বোকামী 
ছাড় আর কিছু নয়। তাতে শক্তি ও সন্য়ের অপবাবহার ছাড়া 
আর কোনও ফল হয় না। এ 

বিরাঙ। হা, তুঠিক বলেছিস মিতে। তুল করিয়েছিল,__হামি ভুল 
করিয়েছিল। তা তু যখন আসিয়েছিদ্‌ হেখাকে, সে তুল হামি 
লিশ্চয় সারিয়ে লেবেক এবার। আর না:-চল চলিয়ে ষাই 
হামরা। হেথাকে আঁর দাড়িয়ে থাকলে কে কোথা দিয়ে দেখিয়ে 
ফেল্বেক হামাদেধ। 

( উভয়ে চলিয়া গেলেন । শ্তামলী সেইখানে 
পুনরায় আমিলেন। ) 


শ্তামলী। উঃ! বিরাও! শয়তান! এতদূর এগিয়েছ তুমি! যুদ্ধে 
পরাজিত হয়ে শেষে গুপ্তহত্যা করতে চাও তুমি শিবায়নকে ?+---, 
কিন্তু ও লোকটা'কে? কি স্বাথ ওর? ওকে তো কোনোদিন 
দেখিনি আমি! যেই হোক, আমার কিন্ত মনে হয়, ও নিশ্চয়ই 


গান্ধার থেকে এসেছে । আচ্ছ। বেশ, আমিও দেখব, মনম্কামনা 
তোমার্দের পৃণ হয় কেমন করে ! 


[ চলিয়। গেলেন! 


দ্রিতীল্র দুশ্য 
কারাগার 
বিশঙ্ক একাকী ভাবিতেছিলেন 


বিশঙ্ক। এই অন্ধকার কারাগারে অনাহারে, অনিষ্ধায়, দিনের পর দিন, 
তিলে-তিলে শুকিয়ে কুঁকড়ে মরুতে হ'বে আমাকে! এই আমার 
অনৃষ্টলিপি! ওঃ! এ কথা মনে হলেও সর্বাঙ্গ আমার শিউরে 
ওঠে! আজ কতদিন হল, আকাশের আলোক চোখে দেখিনি, 
বাইরের খোল! হাওয়ায় নিঃশ্বাম ফেলিনি! জানি না, মন্ত্রী তর 
গন্তব্য পথের কৌোন্থানে এসে দীড়িয়েছেন এখন ! হায় হতভাগ্য 
রাজা, তোমার এই ভূত্যের প্রাণ-ঢল| প্রভৃভত্তি, অকপট বিশ্বস্ততা, 
অপ্রমেয় বীর্ধয,_কোনেটাহই কোনে৷ কাজে লাগল না তোমার ! 

(হজাত। আসিলেন ) 

স্বজাতা। লাগবে । এখনও চেষ্টা করলে সব ক'টাকেই কাজে লাগাতে 
পার তুমি। রাজ| নেই,__কিন্তু রাণী আর রাজপুত্র এখনও আছে। 
যদি পার, গ্রভূভক্ত বীর, এখনও তাদের বাচাও। তাতে পরলোকে 
বসেও হয়ত রাজার আত্ম! শাস্তিলাভ করতে পারে। 

বিশঙ্ক | কে তুমি নারী, এই অন্ধকার কারাগারে, নিঃসঙ্গ মন্্পীড়িত 
বন্দীকে বিদ্রপ করতে এসেছ? একি! মন্ত্রিকন্তা! তুমি! ও 
বুঝেছি। বিজয়-গৌরবে ক্ষীত হয়ে, আজ একান্ত নিরুপায় পেয়ে 
তুমি আমাকে উপহাস কবৃতে এসেছ ? 

সুজাতা । নাবিশঙ্ক। যাঁঁ করেছি--তা? করেছি । কিন্তু আর নয়। 
সেই একটিমাত্র মহপাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়ত সারাজীবন ধ'রেই 


৯৬ ধণ্ম-বল 


করতে হ'বে আমাকে | সেদিন বুঝতে পারিমি বিশঙ্ক, যে এমনি ধারা 
মর্দাহী আত্মগ্রীনিতে জীবন আমার জলে পুড়ে খাক হয়ে ষা'বে। 
সেদিন বুঝতে পারিনি প্রিয়তম, অংঃমার অস্তরের দুর্বলতা 
কোন্থানে। ভেবেছিলুম,_-ভালবাসা হয়ত একটা কথার কথা, 
প্রেম হয়ত একটা মানসিক ব্যাধি । কিছ্ তুমি বন্দী হওয়ার পর 
থেকে সে ভুল আমার তেডে গেছে । তারপর তোমার সঙ্গে দেখা 
করে? ক্ষমা চাতঠব বলেঃ কত ঠেষ্টাই না করেছি আমি, কিন্ত 
কিছুতেই কোনো সুবিধা করে' উঠতে পারিনি । .আজ অতি কষ্টে 
সে স্থুযৌগ পেয়েছি । আমাকে বিশ্বীস কর প্রিয়তম! আমার 
মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করবার অবকাশ "আজ তুমি দাও আমাকে। 

বিশঙ্ক। তার মানে? আমি যে তোমার কথা কিছু বুঝতে পারছি না 
স্বজাতা! তুমিই না একদিন নিমন্ত্রণ করে? এনে সিংহাসনের লোভে 
কৌশলে মাম'কে বন্দী করিয়েছিলে ? 

স্থজীতা। হ্য/  করিয়েছিলুম। আবার সেই আমিই আজ লব্ধ 
মিংহাসন পায়ে ঠেলে ফেলে দিয়ে নিজের জীবন পধ্যস্ত বিপন্ন করে" 
তোমীরই গন্য মুক্তির আশ্বাস বহন করে” এনছেছ বিশস্ক । 

বিশঙ্ক। আমার জন্য মুক্তির আশ্বাস বহন করে” এনেছ তুমিত_নিজের 
জীবন বিপন্ন করে? 

স্থজাতা। হ্যা, নিজের জীবন বিপন্ন করে,। পিতা আমাকে যতই 
নেহ করুন, আমি জানি, তোমাকে মুক্তি দান করার অপরাধ 
কিছুতেই তিনি ক্ষমা করবেন না। 

বিশঙ্ক । তুমি কি আমাকে এতই কাপুরুষ মনে কর স্থজাতা যে, 
একজন নারীর জীবনের বিনিময়ে মুক্তিলাভ করতে অগ্রসর হ'ব 
আমি? 


তৃতীয় অস্ক ৯৭ 

হৃজাতা। কাপুরুষ তুমি নও," তা আমি জানি। কিন্তু মুক্তিলাত 
তোমাকে করতেই হবে । তোমার মুক্তির বড় প্রয়োজন এখন। 
জান ন] তুমি, কি সাজ্ঘাতিক ওলট ২পালট, হয়ে যাচ্ছে তোমার কারা- 
প্রাচীরের বাইরে । রাঁজভক্ত বীর, রাজা তোমার গুধধ ঘাতকের 
হত্তে নিহত | রাজপুত্র আর রাণী আমার পিতার হস্তে বন্দী। 
সিংহাসন এখন আমার পিতারই করতলগত | 

বিশঙ্ক। কি বল্লে-_কি বল্লে ম্জাতা? রাজা নিহত? রাণী আর 
রাজপুত্র বন্দী? সিংহাসন এখন তোমার পিতারই করতলগত? 

স্থজাতা। শুধু তাই নয়, রাণী আর রাজপুত্র আজ প্রায় সপ্তাহকাল ধরে 
অনাহারে । 

বিশঙ্ক । ওঃ! ভগবান! ভগবান ! 

স্থজাতা। শুধু ভগবানের নাম ধ'রে কারাগারে বসে' আর্তনাদ করলে 
কোনো প্রতিকারই করতে পারবে না তুমি। অসহায় শিশুর মত 
শুধু এট পাষাণ প্রাচীরে মাথা খুঁড়ে ফল কি? যদি সতাই 
তুমি রাজতক্ত হও, তবে এই রাজবংশের শেষ প্রদীপটি যাতে নিবে 
ন| যায়, ভা"র ব্যবস্থা কর। যদি সত্যই তুমি তোমার অন্নদাত্তার খণ 
পারশোধ করুতে চাঁও, তবে উদ্ধার কর রাণী আর রাজপুত্রকে 
অনাহারের মশ্ন্তদ জালা থেকে । বদি সত্যই তুমি বীর হও, তবে 

. প্রতিবিধান কর এই পৈশাচিক তাগুব-লীলার | 

বিশঙ্ক আযি কিন্ত তোমার কথা যতই শুনছি, ততই আশ্চথ্য হয়ে 
যাচ্ছি। সত্যি কথা বল্‌তে কি স্থজাতা, আমি ঠিক বুঝতে পারছি 
না, তোমার এ অভিনয়ের উদ্দেশ কি? 

নুজাতা। অভিনয় নয় প্রিয়তম। তুমি নিশ্চিন্ত মনে বিশ্বীস কর 


আমাকে । মাজ আমার মত ধীর, স্থির, সরল, পৃথিবীতে বোধ হয় 
বা | 


৯৮ ধর্ম*বল 


আর কেউ নাঈ। কোন মন্দ উদ্দে্ী নিয়ে আজ আসিনি 
এখানে । আমি এসেছি শুধু আমার মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত 
করতে। তোমার বন্দীত্ব আমার ক্ষুধার অল্প বিশ্বাদ করে দিয়েছে, 
চোথ থেকে আমার ঘুম কেড়ে নিয়েছে, জীবনের আমার প্রত্যেকটি 
ুহূর্ধ অশান্তির আগুনে পুড়িয়ে অঙ্গীরে পরিণত করেছে । তুমি 
যে আমার অস্থবের কক্থানি স্থান অপিকার করেছিলে, তুমি বন্দী 
£বার পূর্বে আমি হা? বুঝতে পারিনি বিশঙ্ক। সেদিন আমি 
বুঝতে পারিনি যে, পেমাম্পদের গ্রাস ছিব কাছে এশ্বধ্যের বিলাল 
কত তুচ্ছ। কিন্তু আন্গ তা মণ্মে মশ্মে বুঝেছি আমি। চল বন্দী, 
আর অপেক্ষা নয় বিল'ম্ব বিদ্প ঘটতে পা'র। 

বিশঙ্ক । কিন্তু সুজা, বাণী সর রাসপুল্র অন্ধকার কারাঁগারে অনাহারে 
গু(কয়ে মরবে, আর মি আমা নিজের জীবন রক্ষা করবার জন্য 
অয্ান বদনে চোরের মন পালিয়ে যাব এহ কারাগারে থেকে।ত-এ 
(ক কখনো সম্ভব হাতে পারে? 

সুজাত! । গেলে বরং তুমি তাদের উদ্ধার জন্য প্রাণপণে একবার 
চেষ্টা করেএ দেখ জে পারুবে। কিনব এ কারাগারে বসে তুমি যদি 
শুধু হা-ছুতাশ কর, তাহ'লে মৃত্যু ছাড়া তাদের আর কোনো উপায় 
থাকবে না। অযনদাত।ব খণ-পরিশোপের এই স্থবণ সুযোগ হেলায় 
হারানো বোধ হয় বুদ্ধিম'দের কাজ হাব না। 

বিশঙ্ক । | চিন্তিত তাবে] না ভা হবে না বটে। কিন্ত তোমার 
উপায় ? 

জুজ্পীতা। আমার উপায় তোমায় ভাবতে হবে না প্রিয়তম । আমার 
উপায় আমি নিজেই সরে নেব। 

বিশঙ্ক। তাই করে নিও সুজাতা । আমি আর ভাবতে পারি না। 


তৃতীয় অঙ্ক ৯৯ 


ভাববার মত মনের অবস্থা আর নেই আমার । অন্দাতা, গ্রতি- 
প|লক, রাজ! নিহত, মাতৃম্বরূপিণা রাণী বন্দিণী,-- দুধের বাপক 
উপাসন আজ প্রা সপ্রাহকাল নাহাবে! না, না-আমার 
বিবেক নেই, বিবেচনা নেই বিটাও না । আমি আজ হিতাহিত 
জানশুন্ত_উন্মাদ! মুক্তিলাভ মামাকে করতেই হাবে।তা, 
যেমন করেই হোকৃ। ক্ষমা করা সুজান, তমার শুবিযাৎ আমি 
আর ভাববার অবকাশ পেলুম এ! ঠাবে, তিগবান যদি কখনো 
হ্বযোগ দেন) বে তোমার «এ উপকাতপণ পণ আমি দশ্চযই শোধ 
করব। 

স্থজাতা। প্রত্দিনের আশ; নিয়ে আদ আসিনি প্রিয়তম । কিন্ত 
আর দেরী পর'শা তুমি । চল, গ্রপুহার দমে তোমাকে বাহরে 
পৌছে দিয়ে আসি । সন্ধ্যার পুস্ধ ভাবনা প্রমঠ গড় হয় 'আস্ছ। 
রাত্রির অন্ধকারে গা ঢাকী। দিছে গশাছাচা তিনি আন পুরে সরে 
যেতে পাববে। 

বিশঙ্ক । বেশ) চল ।"- হা. একট। অঙ্চরাধ সৃজাহাতবল, রাখবে ? 

স্থজাত!। তোমার আন্ত আমি জীলন দিছে ১লেছি। আব ভোমার 
সাঞান্য একটা গন্তরোপ বাথ না মানি? 

বিশঙ্ক | ভা, রাখ বে-রাখরবে তুমি পাতা অশিশ্চহ বাখবে। 

, তোমার চোখে-মুখে দিলা জ্োিঃ ফুট উঠছে, হাহ প্রদাণত 
আলোকে আমি আছ স্পষ্ট দেখে পাচ্ছি, এ প্রথিবাছে আমার 
জন্য অকরণীয় হোমারকছুই নেই । শোন, আগার চেষ্টা যদি ব্যর্থ 
হয়, আরু তমি যদি কোনদিন সযোগ পা, হালে রাণী আর 
রাজপুল্রকে উদ্ধার কর' ডুমি। 

মজা! । তোমার নাম নিয়ে আঘি শপ করছি বিশঙ্ক, ঠোমার এ 


১০৬ ূ ধন্ম-বল, 


অন্ভরোধ রাখতে যদ্দিআমার প্রাণ পধাজ দিতে হয়, তা'তেও 
আমি কুষ্টিত হ'ব না! কিন্তু আর দেরী নয়,-এস। 
বিশঙ্ক। চল। [ উভয়ে চলিয়া গেলেন। 
বিরাধন ও ভৈরব আসিয়। উপস্থিত হইলেন 


বিরাধন। বিশ্বাসঘাতক শয়তান, কার ভ্কুমে তুই তাকে এখানে 
ঢুকৃতে দিয়োছিলি? 

ভৈরব । আপনারই হুকুমে ধর্মাবতার | 

বিরাধন। [ সবিস্ময়ে] আমার হুকুমে ! 

ভৈরব। তা” না হ'লে কার ঘাড়ে দশটা মাথ। যে, পি'পড়েটি পর্যন্ত 
এ গর্তে ঢুকৃতে দেয়! 

বিরাধন। তবু সে কেমন করে? ঢুকলো, শুনি। 

তৈরব। ত্বিনি আপনার নাখ-লেখা আংটি দেখিয়ে ঢুকৃতে চাইলেন 
বলে” আমি আর তীা"কে বাধা | দিতে সাহস কৰিনি। 

বিরাপন। মূর্খ । 

[ ক্রোধে ও বিরক্তিতে ভৈরবের গল টিপিয়া ধরিলেন ] 

ভৈরব । দোহাই ধন, দোহাই গরীবের মা-বাপ সত্যি বল্ছি, আমি 

নির্দোষ। 


[ বিরাধনের পদঘয় জড়াইয়। ধরিল | 
বিরাধন। না, নাকে মূর্খ? আমি না ভৈরব ? . [ভৈরবকে 
ছাড়িয়া] যা”, তুই দূর হয়ে যা। 
[ ভয়ে কাপিতে কাপিতে বৈরভ চলিয়া গেল ] 


আমিই মূর্খ। আমি মূখ না হলে তা'কে অমন অকপটে বিশ্বাস 
করব কেন? বিশঙ্ককে যেদিন বন্দী করি, সেদিন তা"র সেই 


তৃতীয় মক ৃ ১৪০১ 


উচ্ছদসিত অশ্রু, বিষগ্ন মুখমণ্ডণ, প্রাণপণে চেপে-রাখা সেই 
আর্তনাদ,*''সে তো স্পষ্টই জানিয়ে দিয়েছিল মামাকে বিশঙ্কের গ্রতি 
কতখানি তা'রটান! কিছু তবু-তবু আমি তা'কে'"*এই যে 
সবজাতা! সুজাত! 
সুজাত পুনরায় সেইখানে আসিলেন 

সুজাত । পিতা! 

বিরাধন। কা'র আদেশে তুমি এখানে প্রবেশ করেছ সুজাতা? 

সুজাতা । আমার বিবেকের আদেশে, পিতা। 

বিরাধন। | সবিম্ময়ে ] তোমার বিবেকের আদেশে ! 

স্থজাতা। হ্যা পিতা। আগে বুঝতে পারিনি আমি যে, সিংহাসনে 
ওঠবার সি'ড়িগুলো এমন মড়ার মাথা আর চোখের জল দিয়ে 
তৈরী! তা"যদি পারতুম, তাহ'লে কখনো তোমাকে আমি এক 
পাও ফেল্তে দ্িতুম না এ পথে। বাবা, অপযশে তোমার পৃথিবী 
তরে' গেল, ছুর্ণামে তোমার-_ 

বিরাধন।-[ কঠোর কণ্ঠে] আমি তোমার বক্তিতা। শুনতে চাইনা কন্তা ! 
আমি যা জান্তে চাই, তুমি শুধু তা'রই উত্তর দাও! 

সুজাতা । বল, কি জান্তে চাও তৃমি। 

বিরাধন। বশঙ্ক কোথায়? 

স্থজাতা। আমি তাকে ছেড়ে দিয়েছি । 

বিরাধন। কেন? 

স্বজাতা। তা'র বন্দীত্ব আমার অসহা বলে 

বিরাধন। বটে! এতদুর! কালনাগিনী ! 

নজাতা। তুমি আজ আমাকে যাখুশী বলেই সম্বোধন কর না কেন 
বাবা, আমি আজ আর তা'তে একটুও বিচলিত হ'ব না। প্রাণে আজ 


১০২ ধর্ম-বল 


আমার অপার শাস্তি, অনন্ত আনন্দ গপরিমেয় তৃপ্তি। তুমি তে। জান 
না বাবা, বিশঙ্ককে বন্দী করবার পর থেকে কি অসহ্‌ যন্ত্রণায় 
আমার দিন কাটছিল! রাবণের চিস্তাগ্ির মত কি যেন এক 
অনির্বাণ জালায় আমার বুকের ভিতরটা হু স্থ করে, জলে যাচ্ছিল! 
বিশঙ্ককে মুক্তি দিয়ে আমার বুক থেকে যেন একটা পাঁষাণ ভার 
নেমে গেছে! 

বিরাধন। ওঃ এতদূর ! [ উচ্চকঠে ] এই কে আছি, / 

জনৈক প্রহরী আসিয়া অভিবাদন করিল 
[ প্রহরীর গ্রন্ি] বন্দী কর এই শয়তানীকে। 
প্রহরী সুজা ণাকে বাদী করিল 

একে কাঁরারক্ষী ছন্দকের হাতে দিগে যা। 

স্জাত| | ঈশ্বর, সতাই তমি করুণাময়। তবে আসি পিতা। গ্রণাম। 

[ বিরাধনকে প্রণাম করিয়া ্রহরীর সহিত চলিয়) গেলেন ] 

বিরাধন। ; সুজাতার চলিয়া-যা «য়া পথের দিকে একতুষ্টে চাহিয়৷ থাকিয়া 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া] কহিলেন ] তবু দমূলো না। এত বড় একটা শাস্তি 
অগ্লানবদনে মাথ। পেতে |নলে। একটুও কাপলো না,_ একটুও টললো। 
না! অকম্পিত পদে গরীব উন্নত করে? সগর্কে! আমার দিকে চেয়ে 
চেয়ে। চোখের ?পর দিয়ে চলে গেল! একবার ফিরেও চাইলে ন। 
আমার অথচ--অথচ এ স্থজাত] আমারই কন্তা। ওকে আমি কোলে 
করে” নাচিয়েছি, বুকে তুলে চুম্‌ খেয়েছি, আদর করে, ঘুম পাড়িয়েছি 
মাতৃহারা ও, কিন্তু ৪র মায়ের অভাব এক'দনও জান্তে দিইনি 

আমি । আর আজ সেই স্জাতা*'*ওঃ! মাচষের চরিত্র কি 

জটিল'__কি দুজ্ঞেয়,.-কি অশার বু ২য় [ চলিয়া গেলেন। 


ততীজ দু্ঠা 


শবর পল্লী ।__বিনাঁয়কের কুটিরের সম্মুখভাগ । 
ধনুর্বাণ হস্তে গীতক: গ্ঠামলী আসিয়! উপস্থিত হইলেন 
স্যামলী | (গীত) 


বহুকাল হ'ল বসস্তদিনে অতিথি আমার এসেছিল ॥ 
ফুলে ভরা মোর কুঞ্জে সেদিন পঞ্চমে পিক গেয়েছিল ॥ 
আমার আধার আকাশ ভরিয়। ফুটেছিল তারা অগণন, 
আমার ভূবন ভরিয়া! সেদিন জেগেছিল নব শিহরণ, 
ত্বরগ-সুরভি মাথিয়! সেদিন মধুর মলয়] বয়েছিল ॥ 
আজিকে নিবিড় বিষাদের মেঘে ছেয়ে গেছে সারা নভোতল, 
অশ্রুবাদলে অমানিশিথিনী নীরবে ভিজিছে অবিরল ; 
তবু ভূলে যেতে শুধু মনে পড়ে,_ সেজে মোরে ভালবেসেছিল॥ 
একি! বন্ধ যে কুটির-দ্বার! 
অস্ত্রাচাঁধ্য কিংবা শিবায়ন 
কেহ নাই হেথা ! 
তবে কি তাহার 
ফিরেনি এখনো রাজ-সতা৷ হ'তে ! 
যেই দিন 
বিরাঙেরে হেরিয়াছি বিদেশীর সাথে 
সেই দিন হ'তে 
ক্লান্তি মোর গেছে দুরে চিরদিন তরে । 
অহোরাক্র ফিরিতেছি অলক্ষে পশ্চাতে 
রক্ষিবারে শিবায়নে শক্র হস্ত হ'তে | 


১০৪ ধল্ম-বল 


ল্ণেকের তরে না হেরিলে তা'রে, হায়, 
অমঙ্গল আশঙ্কায় কেপে ওঠে মন ! 
যাই।-_দেখি কোথ! শিবায়ন। 
গ্তামলী চলিয়া গেলেন । বিরাঙ ও দীপ্তামুধ সেইখানে উপাঞ্থত হইলেন । 
বিরাঙ। যা' যা' মিতে, তু ঘরুকে ফাঁরয়ে যাঃ। দুষমণকে মারা 
তুহার কাজ নয় রে,_তুহার কাজ নয়। আজ এক হধ৷ ধাঁরয়ে তু 
বসিয়ে বমিয়ে শুধু পাহারা দিচ্ছিমূ, তবু তু কাজ সারিয়ে লিতে 
পারলেক্‌ না! নাঃ হামি দেখছে, তুহার দিয়ে কুচ্ছু হবেক্‌ না। 
দীায়ুধ। সত্য সর্দার, এই সামান্য একটা কাজ শেষ করুতে এতগুলো 
দিন আমার বৃথাই কেটে গেল! জানি না, গান্ধারে এতদিনে কি 
হচ্ছে! কিন্তুকি করুব! রাত্রিদিন বাঘের মত ওৎ পেতে বসে” 
বসে আমি পাহারা দিচ্ছি, কিন্তু ঝাপিয়ে পড়বার মত স্ববিধা এক 
মুহূর্তের জন্তেও পাচ্ছি না। সশস্ত্র গ্রহরিণীর মত কে একজন 
স্ীলোক অহোরাত্র তার পিছনে পিছনে পাহার৷ দিয়ে ফিরুছে। 
শত চেষ্টা করেও শিবায়নকে আমি ঠিক বাগে পাচ্ছি ন। সারার । 
বিরাউ। বাগ করিয়ে লিতে হবেক্‌ নিতেআপনাকে তু বাগ করিয়ে 
লিতে হ'বেক। হামি বুঝতে পার্ছে, শ্যামলিয়াট৷ হামাদের 
মতলব ধরিয়ে ফেলিয়েছে। কিন্তু হামার মনে হয়, দে একথা 
কাউকে বলেক্‌ নি এখনো । খুব ছুসিয়ার। একথা শিবুয়৷ যদি 
জান্তে পারেক্‌ তো তু আর তা'কে ঘায়েল করতে পারবিক্‌ না । 
দীপ্তাযুধ। সত্য “লেছ সর্দার, শিবায়ন যদি কোনো রকমে এর বিনু- 
বিসর্গও জান্তে পারে, তাহলে সে এমনি সাবধান হয়ে যা'বে যে, 
তাঁকে সহজে আর কায়দায় পাওয়া যাবে না। অথচ-*..*না, 
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আর নয়। এই সামান্ত একট! কাজের জন্ত আর সময় নষ্ট. করা। 
কিছুতেই আমার উচিত নয়। যেমন করে'ই হোক শীগ.গিরই 
কাজ সেরে নিতে হবে আমাকে ! শিবায়নকে একাস্তই যদি একুল। 
বাগেনা পাই, তবে কি আর করৰ, একসঙজেই ছু'টোকে শেষ করে? 
দিয়ে চলে' যা'ব। 
বিরাউ। তু কি কইলি মিতে? ছু'টোকে একসঙ্গে শেষ করিয়ে দিয়ে 
চলিয়ে যাবি? সাবধান! অমন কথাটা তু হামার সামনে আর 
বলিস্‌ না কক্ষনে! | শ্ামলীয়। হামার কে, তু জানিস? সে হামার 
আখের রোশ নি,-কলিজার হাড়, জানের জান। শ্যামলীয়াকে 
তু কুচ্ছ, করলে হাম তুহার জান খাইয়ে লেবেক্‌। ভাসিয়ার ! 
দীপ্তামুধ । কিন্ত তোমার শ্যামলীর জন্যই তো আমাকে এত বেগ পেতে 
হচ্ছে মিতে। শুধু তা'রই জন্য শিবায়নকে কিছু করে উঠতে 
পারিনি আমি এতদিন । 
বিরাঙ । তা*হামি কি করবে মিতে! কুচ্ছু উপায় নেই,_কুচ্ছু উপায় 
নেই। কা'রা দু'জন এদিকে আস্ছে না রে? চল্‌, হামর। 
সরিয়ে পড়ি। 
উভয়ে চলিয়া গেলেন । বিনায়ক ও শিবায়ন কথা 
কহিতে কহিতে আসিলেন । 
শিবায়ন। অদ্ভূত এ সমাচার, ন! হয় গ্রত্যয়। 
সত্য বটে আমাদের হিতার্থী স্থত্রত, 
তাই মনে হয়, সন্দিগ্ধ অন্তর তা”র 
কদর্থ করেছে কোনো গুপ্ত মন্ত্রণার । 
বিনায়ক । না বৎস, 
নাহি জান তুমি দুষ্ট বিরাধনে । 


১৯৩ 


শিবায়ন। 


বিনায়ক। 


ধন্ম-বল 


তা/র মত খল, ধূর্ত। কুটিল বঞ্চক, 
জন্মে নাই এ জগতে কেহ কোনোদিন । 
মুত্তিমান শনি যেন 

নররূপে জন্ম লতি” এই ধরাতলে, 
গান্ধারের ধ্বংস তরে 

মন্ত্রী বেশে রাজগুহে লভেছে আশ্রয় ! 
স্বার্থসিদ্ধিতরে, বিরাঁধন নাহি পারে, 


হেন কাধ্য কিছুমাজ নাহি ত্রিসংসারে। 
'কস্তু তাই বলি 


দীপ্চাযুধে সম্ভব কি হেন দুঃসাহস 1. 
গুপ্ত হতা। করিবারে মোরে 

আঙিবে সে শবর-পল্লীতে? 

সর্পেরে বধিতে 

অসঙ্কোচে হাত দেবে বিবরে তাহার? 
বিশ্ময়ের কিছু নাহি এতে । 

গ্রলোভনে ভুলাইয়া মূর্খ দীর্থা যুধে 
পাঠায়েছে ৰিরাধন কার্য্যোন্বার তরে। 
স্থির জানি আমি) 

যেদিন সে হেরিয়াছে তোমায়-আমায় 
বিচার গ্রার্থীরূপে রাজ-সভাতলে, 
সেইদিন হ'তে তীক্ষুদৃি তা” 


_গুনর্বার পড়িয়াছে 


আমাদের জীবনের? পয়ে। 
তাই সে মোদের সরাইতে ইহলোক হ'তে 
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নুনিশ্যয় পাঠায়েছে দুষ্ট দীপ্তাযুধে। 
নাবধানতা! নহে দোষ,-গুপ মানবের ) 
অতএব আজি হ'তে 
সাবধানে তুমি বস, করিও ভ্রমণ । 
চলিয়/গেলেন | 

'শিবায়ন। সাবধানে আজ হতে 

করিব ভ্রমণ আমি দীপ্রায়ুধ-ভয়ে? 

বেশ তাত হ'বে। 

যদিও জীবনে মোর 

থেমে গেছে সব কিছু হাসি-গল্প গান, 

নিবে গেছে আলোকের উজ্বল উৎসব, 

ঝরে গেছে ফুলদল বসস্ত-গ্রভাতে, 

তথাপি__ 

তথাপি আমারে বাচিয়া থাকিতে হবে 

রুক্ম এই ধরণীর দগ্ধ মর-মাঝে ! 

বেশ। তাই হ'বে। 

পিত্তুমাতৃঘাতকের উত্তপ্ধ শোণিতে 

পূর্ণ করি” পানি ছু'টি মোর 

যতদিন নাহি পারি করিতে বর্পণ 

ততদিন অবস্থাই 

মমতা করিব আমি জীবনে আমার । 

বিধাতার পরিহাস পুক্র-্ম্ন মোর 

জীবন আমার 

নিষ্ুরা নিয়তি করে ক্রীড়নক শুধু 
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ভাগ্য মোর বিড়ম্বিত প্রতি পদে-পদে। 
শুধু গ্ররতিহিংস। তরে বাঁচা মোর ভবে! 


[ শিবায়ন চিন্তা করিতে করিতে অন্যমনন্ব হয়] পঙিলেন । ঠিক সেই সময়ে উদ্ুক্ত 
চুরিকা হক্ডে দীপ্তাযুধ ও বিরাঙ অতি সন্তর্পণে দেইথানে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। বিরাঙ 
ইঙিত করিলেক্জ; দীপ্তায়ুধ শিবায়নকে পশ্চাদ্দিক হইতে 'ছুরিকাবিদ্ধ করিবার জস্ত অগ্রসর 
হইলেন। ঠিক সেই মূহর্তেই দুরে শর সংযোধিত ধনু হস্তে গ্যামলীকে দেখা গেল। 
দীপ্তায়ুধ যেমনই শিবায়নকে ছুরিকাঘাত করিতে গেলেন অমনি শ্বামলী নিক্ষিপ্ত শরে 
আহত হইয়! আর্তনাদ করিয়। মাটিতে লুটাইয়া! পড়িলেন। বিরাজ তখনই ভয় পাইয়! 
মুখ ফিরাইয়৷ পলাইয়! যাইতে গিয়া দেখিলেন, ধঙ্থুতে পুনর্বার শর সংযোজনা করিয়া 
গ্যামলী তাহার পথরোধ করিয়। দীড়াইয়। রহিয়াছেন। দীপ্তাযুধের আর্তনাদে শিবায়ন 
চমকিত হইয় বিশ্মিতকষ্ঠে কহিলেন 


শিবায়ন। একি! কেতোরা? 
শযামলী | শত্রু-_শক্র এর] তব। 
তোমারে করিতে হত্য৷ তম্করের প্রায়, 
নিঃশ সঞ্চারে এরা এসেছিল হেথা। 
শিবায়ন। ঈশ্বর,-- ঈশ্বর।__অপুর্বব তোমার লীলা। 
তুমি যারে রাখ,_হোক্‌ না, সে অসাবধান,__ 
কা'র সাধ্য স্পর্শিবারে কেশাগ্র তাহার! 
শ্যামলী; শ্যামলী, প্রিয়তমা মোর, 
ঈশ্বরের অযাচিত মহাদান তুমি 
আম! সম এই দীন ভুর্ভাগোর দ্বারে ! 
শ্যামলী । শিবায়ন, 
কুৃতজ্ঞত গ্রকাশের তরে আছে তব 
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সমগ্র জীবনভরা দীর্ঘ অবকাশ। 
উপস্থিত, বন্দী কর 
এই ছু'টে। দ্বণিত কুকুরে। 
শিবয়ন। ছুটোরে করিব বন্দী? 
একট। তো! হত তব বিষাক্ত শায়কে ! 
স্টামলী। নহে বিশাক্ত শায়ক। 
সহস। আহত হয়ে হারায়েছে জ্ঞান। 
এখনি লভিবে সংজ্ঞা সমীর পরশে । 
শিবায়ন। বিরাঙ! | 
বিরা। চুপ শিবুয়া, তু কথা বলিস্‌ না হামার সাথে। কি করিবে-_ 
হামি কি করিবে রে! শঙ্কর হামাকে তুহার চেয়ে কমজুরী 
করিয়েছে ;-তাঃনা হলে হামি এতদিনে তুহার হাড়-মাস সব 
চিবিয়ে চিবিয়ে খাইয়ে লিত। 
শিবায়ন। কিন্তু তা'র যখন আর কোন উপায় নেই, তখন চুপটি করে 
আমাদের বন্দীত্ব হ্বীকার কর। 
প্রথমে বিরাউ ও শেষে দীপ্তায়ুধকে বন্দী করিলেন 
দীপ্তাুধ। [ সংজ্ঞালাভ করিয়া ] সর্দার,_সর্দীর, একি আমি কোথায়? 
আমার হাত বাধা কেন? আমায় বন্দী করলে কে? 
শিবায়ন। তুমি যাঁকে গুধহত্যা করতে এসেছিলে বন্ধু । 
দীধাযুধ। ওঃ? | 
শ্তামলী। .শিবায়ন, 
বৃথা বাক্যব্যয়ে নাহি প্রয়োজন । 
লয়ে এস বন্দীদ্য়ে পিতার সকাশে | 
শ্টামল বনানী ঘেরা আমাদের এই 


১১০ ূ ধর্ম-বল 


শাস্তিময় শবর-পল্লীতে 
জ্বালায়েছে অশান্তির দাবানপ যারা, 
ক্ষমা নাই.__ক্ষমা নাই তাহাদের 


অসভা অনার্ধা এই ন্যাপের বিচারে। 
[ আগ্রে গ্তামলী ও পশ্চাতে বন্দীদ্ঘয়কে লয় শিবায়ন চলিয়া! গেলেন । 


চক্ভথ দুশ্য 
গাঁঞ্ধীর -_রাজ-পথ 


নাগরিক ও নাগরিকাগণ গাহিতেছিল 
( গীত ) 


মকলে। আজ আমাদের নৃতন রাজার অভিষেক্রে মহোৎসব | 
কড়া ছুকুম,-- তুলতে হবে জয়ব্বনির তুমুল রব | 
নগরিকগণ | নয়নে যদি গে! "শ্র ঝরে, 
হাদয়ে ষদি গো বাজে বাথা,- 
মাগরিকাগণ | তথাপি হইবে হ সিতে মুখে, 
গোপনে রাখিতে হবে সে কথা; 
সকলে। ভক্জিবিহীন পুজার মন্ত্র, ভয়ে-ভয়ে কর] এই ষে স্ব, 
_. পশে না কি গো ধাতার কানে? দেবতারা কি পাষাণ সব! 
মাগয়িকগণ | পিতার মতন ছিল যে রাড়া, 
মাতার মতন ছিল যে রাণী, 
18 গর্লিকাগণ। ভুলিতে হইবে তাদের কথা 
নূতন রাজার নিঠর বাণী। 
সকলে। হয় “যন 'চতন] বিহীন, ভরক্তিশ্রদ্ধা অবান্তর || 
প্রতিবাদের শক্তি নেই, বেঁচে থেকেও আমর। শব! 
[ চলিয় গেলেন ।, 


পঞ্চ জু 
গান্ধার।__কারাগার 
কারারক্ষী ছদক শৃঙ্খলিত সতাবতী ও উপাসনকে 
লইয়া গ্রবেশ করিল 

ছদক। যতক্ষণ পর্যন্ত না এ ঘরটা সাফ. হয় ততক্ষণ পধ্যন্ত তোরা এই 
ঘরে থাক। এই মাগী, বুঝলি? 

সত্যবতী। বুঝেছি বাবা। 

ইন্দক। আমর্মাগী! বলি বাবা ছাড়া কি পাতাবার মত দুনিয়ার 
আর কোনো সম্বন্ধ নেই? তোমার মত এত বড় একটা ধুমসে! 
মাগীর বাপ হ'বার মত বয়েস কি আমার হয়েছে সোনামণি? তার 
চেয়ে বরং এই ছোঁড়াটা বাঁবা বলে' ডাকলে মানায় কতকট।। 

সতাবতী। নারায়ণ,__নারায়ণ_আমাকে বধির করে, দাও ঠাকুর, 
আমাকে বধির করে” দাও। তোমার দয়ার তো অন্ত নেই 
করুণাময়_তবে আমাদের ওপর এত নির্দয় কেন হচ্ছ তুমি? কি 
পাপ করেছি আমরা? কোন্‌ পাপে আমাদের এই নির্মম নিরধ্যাতন, 
অকথ্য শাস্তি, অশ্রীব্য অপমান? সে পাপের কি গ্রায়শ্িত্ 
নেই 1."'না-না, এআমি করছি কি! অনন্ত প্রেমময় তুমি). 
তোমার ওপরে তো! অভিমান করতে নেই আমাদের ! তুমি 'ষে 

চির মঙ্লময়! তুমি যা" কর, তাই যে আমাদের মঙ্গলের জন্তে। 
বিশ্বাস দাও ঠাকুর,হ্ৃদয় দৃঢ় কর দয়াল,-অস্তর আলোকিত কর 
জ্যোতির্খয় ! 

ছদ্দক। [মনে-মনে |] আরে ম'লো যা! মাগীটা আবার বিড় বিড় 
করে' বলে কিরেবাবা! পাগল হয়ে গেল নাকি? তা' হ'তেও 
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পারে। উপোস করেকরে' হয়ত মাথা গরম হয়ে উঠেছে |... 
মরুকগে যা'ক। তার চেয়ে বরং সেদিন যে চুড়িটা এসেছে, তা'কে 
এঘরে এনে একটু কুষ্ঠ করা যাক। [প্রকান্তে ] এই মাগী বিড়, 
বিড় করে' কি বল্ছিস? 

সত্যবতী। কি আর বলব বাবা, ভগবানের নাম করছি! 

ছুমক। তা" কর। কিন্তু এই ঘরের চৌকাঠের ওপারে পা দিস্নি। 
তা" যদি দিস, তাহ'লে আমি এসে বেতিয়ে তোর পিঠের চামড়া 
গরম করে' দেব। বুঝলি? 

সত্যবতী। বুঝেছি বাবা! 

ছন্দক | হ্যা, খবরদার 

[ চলিয়া গেল। 

উপাসন। মা, আমার যে বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে, আমি যে আর থাকৃতে 
পারছি নামা। আমার মাথার ভিতর ঝিম্‌ ঝিম্‌ করছে, হাত-পা 
অবশ হয়ে আস্ছে, চোখে যেন অন্ধকার দেখছি! আর যে আমি 
সইতে পারছি না মা! 

সত্যবতী। নারায়ণকে ডাক বাবা, তিনিই তোমাকে সহা করবার শক্তি 
দেবেন । [ মনে-মনে] ঠাকুর, রাজ্য-এশ্বর্া-স্বামী, সব নিয়েছ 
তুমি। শুধু একমাত্র এই পুন্রটুকু,নিরাশার আশা, শোকে 
সাস্বনা, দুঃখে নির্ভর,__একেও কি শেষে তুলে নিতে চাও তৃ'ম? 
নিতে চাঁও,_নাও। আমি কিন্তু আর টল্বো না, গল্গুবো না 
তাঙউবো না। আমি জানি, স্বখ যেমন তোমারই দান; দুঃখও 
তেমনি তোমারই দান। তোমার দেওয়! সখ নিয়ে যি একদিন 
আনন্দ করে থাকি,-তবে তোমার দেওয়া দুঃখ নিয়েও আজ 
আনন করব আমি। 
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উপাসন। নারায়ণ, মা বলেছে, তোমাকে ডাক্‌লে, তুমি নাকি সহ 
করবার শক্তি দাও। আমি তোমাকে ডাকৃছি, নারায়ণ, আমাকে 
সহা ক্রবাঁর শক্তি দাও তুমি। হ্যা মা, নারায়ণ কে? 
সত্যবতী। তিনি পিতৃহীনের পিতা. মাতৃহীনের মাতা, অনাঁথের নাথ। 
তিনি নিঃসহায়ের সহায়, অশরণের শরণ, দরিদ্রের বন্ধু। 
উপাসন। আমরা তা"কে দেখতে পাই না কেন মা? 
সত্যবতী। তাকে দেখব বলে, কোনোদিন আমর! তকে ভাঁকিনি 
বাবা, তাই আমরা উ।'কে দেখতে পাই ন|। তুমি যদি তাঁকে 
ডাকার মত ডাকৃতে পার, তা? হলে নিশ্চয়ই তিনি তোমাকে 
দেখ! দেবেন। ৰ 
উপাসন। (গীত) 
চোখের জলে বুক তাঁসিয়ে 
আকুল হয়ে ডাক্‌ছি তোমায়। 
এস তুমি প্রাণের হরি 
আমাদের এই বন্ধ কারায়। 
কেঁদে বেঁদে ডাকলে পরে, . 
নাও ষে তুমি কোলে কোরে । 
তাইতো ডাকি নকাতরে, 
পাষাণ হয়ে আছ কোথায় ॥ 
দাও গে। মোদের বাধন খুলে, 
দেখগে। হাত উঠছে ফুলে; 
কোথায় তুমি রইলে ভূলে 
নিদয় হয়ে হে দয়াময় ॥ 
সত্যবতী। ভগবান,ভগবান, প্রহলাদ কি এর চেয়েও করুণ স্বরে 


ডেকেছিল তোমায়? ফরবকি এর চেয়েও আকুল হয়ে ভেবেছিল 
৮ 
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তোমায়? আস্তে তোমাকে হবেই হ'বে ঠাকুর! এ ছুঃখের পার 
তোমাকে করতেই হ'বে দয়াল! যে কান্নায় তুমি জলে শিলা 
তানিয়েছ, অগ্নির দাহিকাশক্তি কেড়ে নিয়েছ”_এই কানায় সেই সুরই 
বেজেছে হরি। ুব-প্রহলাদ্রের জন্য একদিন যা করেছিলে তুমি, 
আজ আমার উপাঁসনের জন্তেও তোমাকে তাঁই করতে হবে দয়াল! 
ওদের পাশেই স্থান দিতে হ'বে আমার উপাঁসনকে । 


[ হুজাতাকে সঙ্গে লইয়া ছন্দক পুনরায় ফিরিয়া আসিল। ] 


স্থজাতা। [ রাণী আর রাজপুত্রকে দেখিয়া আপন-মনে ] এইতে। এইখানে 
রাঁণী আর রাজপুত্র! যেদিন থেকে এই কারাগারে আমি এসেছি, 
সেইদিন থেকেই প্রাণপণে আমি এদের অন্ঠসন্ধান করছি; কিন্ত 
কোথাও এতদিন দেখতে পাইনি। আজ অতি অভাবনীয়রূপেই 
এদের দেখ! পেলুম। ভগবান, সত্যই তুমি পরম করুণীময়। 
প্রিয়তম, জানি না আজ তুমি কোথায়._কি করছ! কিন্ত তোমার 
ইচ্ছা বোধ হয় আমাঘ্ারাই পূর্ণ হওয়া ভগবানের অভিপ্রায়। 

সত্যবতী। [ সুজাতার প্রতি ] তুমি আবার কে মা. এই ছুর্ভাগাদের 
সঙ্গিনীরূপে এলে? 

হ্জাতা। আমার পরিচয় তোমাদের শুনতে নেই মা। মহাপাপে 
আমার জন্ম, কদীচারে এ. জীবন পরিচাঁলিত, অনন্ত নরকে এর 
পরিসমাপ্চি। আমি ধূমকেতুর জ্যোতি: অজগরের নিংশ্বাস, অগ্নির 
দাহিকাঁ। আমি ত্ষ্টির কলঙ্ক, শ্রষ্টার লজ্জা, জন্মের অপমান। আমার 
পরিচয় তোমাদের শুন্তে নেই মা। 

সত্যবতী। কেন মা, তোমার এই আত্মগ্লানি? আমি তো দেখছি, 
তুমি পুপ্পের মত পবিভ্র, অগ্নির মত উজ্জল, দেবতার মত নিষ্পাপ। 
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তোমার নয়নে বিশুদ্ধতার অপূর্ব দীপ্চি, বদনে পবিত্রতার স্বীয় 
জ্যোতি, বচনে অথি্-বর্ষণের অপরূপ মাধুধ্য। তোমার স্কুচিত 
ই'বার তো কোনো কারণ নেই মা। বেশ, পরিচয় না দাও, প্রয়োজন 
নেই। কিন্তু কেন তোমার এই বন্দীত্ব মা? 

সজাতা। ঈশ্বরের অন্পগরহে, দৈবের আশ্পকৃল্যে, নিয়তির প্রসন্নতায়, মা! 

সত্যবতী। তোমার কথা যে আমি কিছু বুঝতে পারছি 
নামা! | 

হুজাতা। আমার কথা তুমি বুঝতে পারবে না মা! আর আমার 
অঙ্গরোধ, আমার কথা বোঁঝবার জন্য তুমি কোনো চেষ্টাও কর 
নামা! 

ছন্দক। [ মনে-মনে ] আরে ম'লো যা,-_ছু'ড়ি এসেই যে দলে ভিড়ে 
গেল দেখছি! কিন্তু আমি চিনির বলদ নই বাবা যে, শুধু বছ়েই 
বেড়া ব, একবার চেখে দেখব না। [ প্রকান্তে ] বলি শুন্ছ, ওগো! 
সোনামুখী, কথাগুলো কি বাবা, সব এ মাগীটার সেই কই হয়? 
এ গরীবের দিকে কি একবার ফিরেও তাকা”তে নেই? 

হৃজাতা। কেন থাকবে না সোনার চাদ! কিন্তু তোমার সঙ্গে বসে 
ছদণ্ড কথা যে কইব, তেমন নিরিবিলি জায়গা তো এটা নয়। 

হনাক। | মনে-মনে ] বাহবা রে আমার বরাত! এ যে দেখছি, বেহাপায় 
মর একেবারে বাধা !_-ছড়ি টান্লেই হয়! 

ঈজাতা। কি গো কথা কইতে এসে জিব শুকিয়ে গেল নাকি? 

ছন্দক। তা'__তা নয়। তবে এই ভাবছি কিনা যে__ 

হজাতা। নিরবিলি জায়গাটা কোথায় পাওয়া যায /***কেমন? 

ইন্দক। হা- হ্যা, ঠিক বলেছ মাইরি। প্রাণের কথা একেবারে দাঢ়াশী 
দিয়ে টেনে বের করেছ তুমি। 


১১৬ ধন্ম-বল 


সুজাতা । তা” এর জন্যে আর এত ভাবনা কিসের ? এই বন্দী ছু'টোকে 
এখান থেকে বিদেয় করে দিলেই তো সব আপদ চুকে যায়। 

চুম্ণক। তা তে! যায়, কিন্ত ওদের এখান থেকে বিদেয় করে রাখি 
কোথায় সুন্দরী? 

সুজাতা রাখবার জায়গা যদি তোমার এখানে না থাকে, তবে ওদের 
একেবারে ছেড়েই দাও না নাঁহয়। 

ছনক। আরে চুপ,চুপ-চুপ। ও-কথা মশা-মাছিটিরও পর্যন্ত কাঁনে 
গেলে গর্ধীন যা'বে এখনি । তোমার সঙ্গে পীরিত করতে গিয়ে শেষে 
কি পৈতৃক গ্রাণটা খোয়া'ব সুনারী? 

সুজাত1। আচ্ছা আহাম্মক প্রেমিক তো তুমি! বলি, প্রাণ 
দিতে যা'বে তুমি কোন দুঃখে? আর পৈতৃক গ্রাণটাই যদি খোয়াবে 
তবে গীরিত করবে কি নিয়ে? তা'র চেয়ে চল না, ওদের পেছন 
পেছন আমরাও বেরিয়ে পড়ি এখান থেকে। 

ছন্দক। আমরাও বেরিয়ে গড়ব এখান থেকে? 

স্থজাতা। হ্যা) তাতে দোষ কি? একবার তাল করে' চেয়ে দেখ 
দিকি, আমার মত এমন রূপ, এমন যৌবন, আর কোথাও দেখেছ কি 
তুমি? এমন টানা টানা দু'টি কালো চোখ, বাশীর মত এমন টিকলো! 
নাক, স্বাট্দাটু এমন নিটোল গড়ন)."'সবার ওপরে এই গ্রাণঢাল। 
ভালবাসা, এমন উপযাঁচক হয়ে আপনাকে বিলিয়ে দেওয়া,--এ কি 
উপেক্ষার জিনিষ? 

ছন্দক। তাতো নয়। কিন্ত যাব কোথায়? 

সুজাতা । এই গান্জার ছেড়ে যে কোনও দেশে। সেখানে তুমি আর 
আমি,-আর কেউ নয়_দিন-রাত শুধু মুখোমুখী হয়ে বসে থাকব। 
ভূমি গল্প কর্‌বে আমি শুন্ব, আর আমি গাঁন গাইব তুমি শুন্বে 
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ছু'টি মাণিক জোড়ের মত সেখানে আমরা সুখের বাদা বাধব। 
আকাশে ঠাদ উঠলে সবুজ ঘাসের ওপর গিয়ে আমি বস্ব, আর তুমি 
আমার কোলে মাথা রেখে চুপ করে শুয়ে পাপিয়ার গান শুন্বে। 
বর্যার দিনে আকাশ মেঘে-মেঘে ছেয়ে গেলে আমি তোমার বুকে 
মুখখানি রেখে গলাটি জড়িয়ে ধরে দেহভার আমার এলিয়ে দেব, 
আর তুমি আমার মুখের পানে চেয়ে আমার এলো চুলগু ল নিয়ে 
খেলা করুবে। সেখানে তুমি আদর করে আমার খে।পায় টাপা 
ফুল গুজে দেবে, আর আমি সোহাগভরে তোমার ঠোটে মিষ্টি একটি 
চুমু দিয়ে দেব। তা'রপর-- 

ইন্দক। আর তারপর কাজ নেই সুন্দরী ।__এ পধ্যস্তই যথেষ্ট । ওতেই 
আমার মাথার ভিতর ভে ভে। করৃছে, দম বন্ধ হয়ে আস্ছে। 
কুছ, পরোয়৷ নেই বাবা, তোদায় নিয়ে আমি অকুলে ভাস্ব। 

সজাতা। তবে আরদ্েেরী কেন? চল, আজ এখনি আমরা সরে পড়ি 
এখান থেকে । 

ছন্দক। আজ? এখনি? 

সুজাতা | হ্য|--আজ,এখনি। শুভ কাঁজে বিলম্ব করে, 
লাভ কি? 

ছদদক। না, লাভ কিছু নেই বটে! [ মনে মনে) আজ সকালে নাজানি 
আমি কা"র মুখ দেখে উঠেছিলুম! এ যে দেখছি আমার কপালের 
ওপর মাথা নয় রে বাবা, মাথার ওপর কপাল! ভগবান, এত সখ ৪ 
আমার অনৃষ্টে লিখেছিলে তুমি! 

স্বজাতা। কি গো চুপ করে দীড়িয়ে রইলে ষে! 

ছন্দক। না»-আসি শুধু ভাবছি, সুন্দরী এই মাগীটা আর ছোড়াটার 
কিকরি! 


১১৮ .. ধন্ম-্বল 


মুজাতা। কি আর করবে? ছেড়ে দ্েবে। ওরাও যাক, আমরাও 
যাই। আমাদের যা*বার সময় ওদের চোখের জল দেখে গেলে 
আমাদের মঙ্গল হ'বে না কখনো। 

ছন্দক | ঠিক বলেছ হুন্দরী। ওরাও যাক,-আমরাও যাই। যা'বার 
সময় ওদের চোখের জল দেখে গেলে আমাদের মঙ্গল হবেন! 
কখনো। দাড়াও, বাইরে কেউ কোথাও আছে কি না আমি দেখে 
আমি আগে। [ চলিয়া গেল। 

সত্যবতী। মা_মা-একি করছ তুমি? নারী জন্মের শ্রেষ্ঠ সন্মান 
বিসর্জন দিয়ে এই ঘ্ৃণিতে মুক্তি কেন কিন্তে যাচ্ছ মা? দেহ, 
আত্মার আবরণ--পরমেশ্বরের মন্দির। তা'কে কলঙ্কিত করে, 
কি হবে মা, এই তুচ্ছ মুক্তি নিয়ে? কাচখণ্ডের বিনিময়ে তুমি 
যে তোমার অমূল্য হীরক খণ্ড হারা”তে বসেছ ! এ কথা না বোঝবার 
মত বোকা তো তৃমি নও মা। আমি তে| দেখছি, তোম|র চোখে- 
মুখে প্রতিভার একটা উজ্জল জ্যোতিঃ দেহ-ভঙ্গিমায় এক মহাশক্তির 
বিছ্াৎস্ফুরশ! কিন্তু তোমার মুখের কথার সঙ্গে-যে আমি এর 
কোন সামগ্রশ্ঠ খুঁজে পাচ্ছি না মা। 

স্থজাতা। পূর্বেই তো বলেছি মা, আমার কথা বুঝতে পাবুবে না তুমি; 
আর তার চেষ্টাও তুমি করন! কখনো। 

সত্যবতী। জানি না, নারায়ণের মনে কি আছে | বল্তে পারিনা 
মা, তৌমার এই আচরণের ভিতর দিয়ে তিনি তার কোন, মহান, 
উদ্দেশ্া সিদ্ধ করতে চান। তবে এই টুকু আমি বুঝিষে, 
তিনি চিরমঙ্গলময়। 

হ্ুজাতা। তুমি ঠিকই বলেছ মাতিনি চিরমলময়। তারই 
হর মঙ্গলের জন্য, তাঁরই স্থজিত আমি, আজ তীরই ইচ্ছায় পরি- 
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চালিত। এ ছাঁড়া মামার কার্যের আর কোন স্ুসঙ্গত ব্যাখ্যা 
হ'তে পারে না মা। 
ছন্দক পুনরায় প্রবেশ করিল 

ছন্দক। যদি পালাতে হয় সুন্দরী, এই তা'র উপযুক্ত সুযোগ । কয়েদ 
খানার তে-তল্লাটে এখন কেউ কোথাও নেই। 

স্বজাতা। তবে যাও, তুমি এদের পাঁর করে' দিয়ে এস। 

ছন্দক। আর তুমি? 

ক্থজাতা। আমিও যা'ব,-তোমাকে সঙ্গে নিয়ে। কিন্তু এদের 
পরে। 

ছন্দক। এই মাগী, এই ছোড়া, আয় আমার সঙ্গে । 

সুজাতা । যাও মা, তোমার পুত্রের হাত ধরে" এই ছুর্গন্ষময় অন্ধকার 
কারাগারের বাইরে । এখানে থাকলে অনাহারে আর উৎপীড়নে 
মৃত্যুছাড়া তোমাদের আর কোনে| গতি ছিল না। কিন্তু কারাগারের 
বাইরে যদি আত্মগোপন করবার স্থুবিধা পাও তা? হ'লে আর কিছু 
না হোক, তোমাদের জীবনটা হয়ত রক্ষা পেলেও পেতে পারে। 
যাও মা, পরযেশ্বরের ওপর পরম নির্ভরপরায়ণা তুমি, তোমাকে 
তিনিই সেখানে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবেন। 

সত্যবতী। না মা, আমরা যাবনা। তোমার এ ফুলের মত সুকুমার 
দেহের পণে এ মুক্তি আমরা চাই না। কামনার আর কি আছে 
মা আমাদের যে, আমরা আর বীচতে চাইব? মামার স্বামী গেছে, 
রাজ্য গেছে, এই্বরধ্য গেছে; বেঁচে থাকৃবার মত গ্রলোভন যা* কিছু 
ছিল আমাদের” তা” সবই গেছে। তবে কোন্‌ লোভে আর আমর! 
বেঁচে থাকৃতে চাইব মা? এখন মৃত্যুই আমাদের পরম 
মোক্ষ। 
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সুজাতা । কিন্তু মোক্ষদীত। যে পরমেশ্বর, তী'র তা” ইচ্ছা! নয় মা। 
তা যদি হ'ত, তা” হলে আমার মুখ দিয়ে তিনি তোমাকে এ কথা 
শোনাতেন না কখনো । যাও মা, আর বৃথা তর্ক করে? সময় নষ্ট 
কর না।. 

সত্যবতী। নারায়ণ-_নারায়ণ_-সত্যই কি তোমার এই ইচ্ছা দয়াময়? 
' এই অনাম্ত্রাত কুন্মের মত একটি পবিত্র বালিকার নবোস্তিন্ন যৌবন- 
লাবণা একটা কামাসক্ত পাপিষ্ঠের কাছে বিক্রয় করে? সেই মূল্যে 
আমাদের মুক্তি কিন্তে চাঁও তুমি? না, না,_তা”ও কি কখনো 
সম্ভব? | 

স্থজাতা। কেন সম্ভব হবে না মা? শঙ্খচুড়-নিধনের জন্য তিনি 
স্বয়ং যে তার সাধবী স্ত্রী তুলসীর সতীত্ব নষ্ট করেছিলেন ! 

সত্যবতী। ঠাকুর-_ ঠাকুর ! 

সুজাতা । আর দ্বিধা কর না মা। অসঙ্কোচে তার নির্দেশ পাঁলন 
করে যাঁও। 

সত্যবতী। তবে তাই হোক্‌ দয়াল। তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক্‌। 
উপাসন, আয় বাব]। 


ছন্দকের সহিত সত্যবতী ও উপাসন চলিয়। গেলেন 


সুজাতা | বিশঙ্ক, বিশঙ্ক,_-তোমার অন্তরোধ অক্ষরে-অক্ষরে প্রতিপালন 
করেছি প্রিয়তম । আমার ইহকাঁল-পরকাল, আমার নারী-জীবনের 
সর্কবোচ্চ সন্মান, আমার এই নিংম্ব জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ)__সব কিছু 
বিপ্ন করেও আজ তোমার ঈপ্মিত সাধন করেছি আমি। বল 
দাও স্বর্গের দেবতা, বল দাও মা সতীকুলরাঁণী, হৃদয়ে আমার বল 
দাও। দীড়াও মা বরাতয়করা দশগ্রহরণধারিণী অস্থর-দলনী, 
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দাড়াও মা আমার মনশ্চক্ষুর সম্মুখে দিব্যজ্যোতবিভাসিত উজ্জ্বল 
মু্তিতে;_আমি তোমার এ সর্বসংহারিণী ত্রিস্ুবননাশিনী 
গ্রলয়ঙ্করী মহামৃত্তির ধ্যান করতে করুতে হত্যার করাল উত্তেজনায় 
যেন প্রচণ্ড দাবানল শিখার মত ধ্‌ ধু করে? জলে উঠি! মা,_মা_ 
শক্তি দাও মা,_ শক্তি দাও। 


ছন্দক ফিরিয়া আমিল 


ছন্দক। আমি তাদের নিরাপদ করে" দিয়ে এসেছি সুন্দরী । আর 
দেরী নয়”_এইবার তুমিও চলে এস। [মনে-মনে ।কি আমার 
অদৃষ্ট য়ে! বলিহারি যাই বাবা, বরাত তোমায়! তা" না হলে 
প্রহরীগিরি করুতে এসে কারাগার হ'ল কি নাবাসর-ঘর! আ মরে, 
যাই,মরে যাই ! কি চেহারা রে! রূপ ষেন একেবারে ফেটে পড়েছে! 
যৌবন যেন উ্‌লে উথলে উঠছে! [ প্রকাশ্তে] এস তে সুন্দরী, 
তোমাকে বুকে চেপে গ্রাণটা একটু তাজ করে নিই। 

সুজাতা । শক্তি দাও মা, কালী করালী, চামুগ্ডরূপিণী, চগ্তমুণ্ঁ- 
বিনাশিনী, শক্তি দাও মা! 

ছন্দক। একি! চুপ করে? যে দীড়িয়ে রইলে সুন্দরী? 
এস। 


আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইল 


সুজাতা । [কয়েক পদ পিছাইয়া যাইয়া] সাবধান লম্পট, এ 
লেলিহান অগ্নি-শিখা। 

ছন্দক । আর আমিও যে বরফ-গল! জল! এখন ঠাঁট্রা রেখে প্রাণ, 
এগিয়ে এসদিকি। 


১২২ ধর্মশবল 


| হজাতাকে ধরিধার জন্য অগ্রসর হইল 

সুজাতা । কামান্ধ কুকুর, সত্যই কি তুই মনে ভেবেছিস্‌ যে, তোর রূপে 
মু্ধ হয়ে আমি তোকে আত্মদান করবার জন্ক লালায়িত? নরকের 
কমি_এত-_উচ্চ আশা তোর? 

ছন্দক। এ)! বল কি চাদমুখী! তবে কি বাবা, তুমি আমাকে 
শুধু বিচুলী দেখিয়ে লাঙল চধিয়ে নিলে!__তা” হবে না সোনার 
পায়রা। কাজ যখন করেছি, তখন মজুরী আমি নেবই নেব। তা, 
যদি বাবা, তুমি আমাকে ভালয় ভালয় না দাও তে! তা আমি 
জোর করে'ই আদায় করে” নেব। | 


স্বজাতাকে ধরিবার সন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। 


স্থজাতা। [ আত্মরক্ষা করিতে করিতে ] মা কালী করালী, আমায় শক্তি 
দাঁও। মা, শক্তি দাও। যে শক্তিতে তুমি মহিষাস্থর বধ করেছ,_ 
রক্তবীজ বিনাশ করেছ,_-শুভ-নিশুস্তকে ধ্বংস করেছ,_সেই শক্তির 
কণামাত্র আজ তুমি আমাকে দাও ম।। মাঁ সতীকুলরাণী, উপায় 
দেখিয়ে দাও মা,_ আমাকে উপায় দেখিয়ে দাও। 
সহসা যোগ পাইয়া ছন্াকের কোষ হইতে তরবারি কাড়িয়৷ লইয়! 
সজোরে তাহাকে আঘাত করিয়া! কহিলেন 
শয়তান, তবে এই নাও আমার প্রেমালিঙ্গন। 
ছন্দক। ওঃ! বাপ! 
আর্তনাদ করিয়। পড়িয়া গেল। এমন নময়ে বিরাধন 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন 
বিরাধন। কারাগারের ভিতর থেকে সহসা এমন আর্তনাদ করে? 
উঠলো কে? 
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স্থন্দক। রক্ষ। করুন-_রক্ষা করুন মহারাজ ! 

বিরাধন। একি ! তুমি এমন আহত হ'লে কি করে? 

ছন্দক। এ শয়তানী করেছে মহারাঁজ। 

বিরাধন। কারণ? | 

ছন্দক। ও সেই মাগীটা আর ছোঁড়াটাকে কারাগার থেকে পালিয়ে 
যা*বার পথ দেখিয়ে দিয়েছে । আমি তাই জান্তে পেরে ওকে_- 

সথজাতা। সাবধান মিথ্যাবাদী । যা" করেছিস সত্য বল্‌) তা” না হ'লে 
আমি তোর জিব কেটে দেব। 

ছন্দক। দোহাই ধর্ম! আমি সব__ 

বিরাধন। থাক। সত্য-মিথ্যা শোনবার আর আমার প্রয়োজন নেই! 
আমি বুঝেচি। সুজাতা, বিশঙ্ককে পালিয়ে যাবার জন্য একদিন 
তুমি যেমন সাহায্য করেছিলেঃ আজ রাণী আর রাজপুভ্রের পলায়নেও 
তুমি তেমনই সাহায্য করেছ। 

স্থজাতা। করেছি। 

বিরাধন। ছু" । আর ছন্দক! 

'ছন্দক। মহ।রাজ! 

বিরাধন। তোমাকে আমি আমার কারাগার রক্ষার ভর দিয়েছিলুম। 
কিন্তু সামান্য একটা স্ত্রীলোকের কৌশলে আজ আমার লবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় দু'জন বন্দী এই কারাগার থেকে পালিয়ে যাবার স্থবিধা 
পেয়েছে। যারই কৌশলে তা"রা সে সুবিধা পাঁক তার জন্তে কিন্ত 
তুমিই সবচেয়ে, বেশী দীয়ী। তোমার এই অপরাধের জন্য আমি 
তোমাকে নির্ধাসিত করলুম আমার রাজ্য থেকে। যাঁও। 

ছন্দক ভয়ে ভয়ে চলিয়া! গেল 
শবিরাধন। আর শয়তানী! 


১২৪ ধর্ম-বল 


সুজাতা । ও সন্বোদনে আমি অত্যন্ত পিতা। কিন্তু আপনারও বোঝা 
উচিত যে আমড়ার বীজে কখনো! আম গাছ হয় না। 
বিরাধন। জানিস্‌ রাক্ষদী,_-এর শাস্তি কি? 
স্বজাতা। কেমন করে? জানবো পিতা? আমি তো আর রাজদও 
হাতে নিয়ে রাঁজসিংহাসনে বসিনি কোনোদিন! 
বিরাধন। ছা । এই কে আছিন? 
জনৈক প্রহরী আসিয়! অভিবাদন করিল 
একে হাত কড়া লাগিয়ে সপ্তাহকাল অনাহারে অন্ধকূপে আবদ্গ 
করে রাখগে | যদি সম্ভব হয়। তবে বিচার তা”র পরে! যা । 
প্রহরী হ্জলাতাকে লইয়া যাইতে উদাত হইলে 
হ্যা-আর একটা কথ|। খুব সাবধান! মনে রাখিস, এ একজন 
সাজ্ঘাতিক প্রকৃতির কয়েদী। 
হুজাতাকে শৃঙ্খলিত করিয়া লইয়া প্রহরী চলিয়া গেল 
না-আর বিলদ্ধ নয়। বাণী আর রাজপুত্র খুব সম্ভব বেশী দূর 
এখন৪ যেতে পারে নি। যদি কোথাও আশ্রয় না পেয়ে থাকে।, 
তবে তাঁরা নিশ্চয়ই ধরা পড়বে। যাই, তাদের বন্দী করবার 
জন্য চারদিকে এখনই চর ছুটিয়ে দিই। তা” না হলে অমন্তষ্ 
প্রজার দল উপাসনকে অবশ্ন্থন করে, অচিরেই বিদ্রোহ ঘোষণ। 


করতে পারে। 
[ চলিয়া গেলেন। 


অষ্ট দুস্থ 
শবর-পল্লী -.রাজ-দভা 


উচ্চ মৃত্তিকায় বেদীতে বাঘ-ছালের উপরে দাঙিক বসিয়াছিংলন। 
শবর-শবরীগণ তাহার সম্মুখে নাচিয়া 
নাচিয়৷ গাহিতেছিল 
শবর-শবরীগণ। (গীত) 
হাজার বছর পেরমাই লয়ে বাচিয়ে থাক তু রাজা। 
ভাল লোকদের বকশিদ্‌ দিস্‌, বদমাদ্‌কে দিণ্‌ সাজ।। 
সারা জঙ্গল মুলুক তুহার, গাছের আগায় রসদ মজুত 
বাঘ-ভালুকের মুনিব যে তু, তুহার দাপটে সব মজুত। 
দুষমণ সব হসিয়ার, 
বাঘের নথের চেয়েও শানানে! এই হামাদের তলোয়ার । 
ফুর্তি করিয়ে মাদল বাজীরে,বাজারে মাদল বাজ]; 
টগবগিয়ে উঠুক ফুটিয়ে শিরার রক্ত তাজা। 
শবর-শবরীগণ চলিয়। গেল। বিনায়ক, শিবায়ন, শ্যামলী ও শৃঙ্খলিত 
বিরাও এবং দীপ্বায়ুধ আদিলেন। 


দা্ডিক। বরা, বড় সাঙ্ঘাতিক নালিশ হইয়াছে তৃহার নামে। তুহার 

- কুচ্ছু জবাব আছে? 

বিরাউ। না রাজা, হামার কুচ্ছ, জবাব নেই। 

দাত্ডিক। হুঃ। তু বড় লায়েক্‌ হইয়েছিম্রে--তু বড় লায়েক্‌ হইয়েছিস্‌। 
আচ্ছা, থাক তু। তুহারে হামি আচ্ছা করিয়ে সায়েম্তা করিয়ে 
দেবেক,! [ দীরায়ুধের প্রতি এই ভিনদেশীয়া, তু হামার মুলুকে 
আসিয়েছিম কেনরে? 
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দাপ্তাযুখ। সে-কথা আমি তোমার কাছে বল্‌তে প্রস্তুত নই শবররাজ 

 দাণ্ডিক। ওঃ! হামি বুঝিয়েছে। যে মতলবে তু আসিয়েছিস্‌ হামার 
মুলুকে, তুহার সে মতলবটা হামার সামনে বুক ফুলিয়ে সাহস করিয়ে 
বলবার মত নয়।_কেমন? আচ্ছা, তৃহার ঘর কুথাকে? 

দীপ্াযুধ। তাও তুমি আমার কাছ থেকে জান্তে পারবে না৷ রাজা ।, 

দাণ্ডিক। বটে। আচ্ছা, বল্‌ তুকে? 

দীপ্তায়ুধ। না,_-তা”৪ আমি বল্ব না। 

দাণ্ডিক। হাঁ । 

শিবায়ন। কিন্তু পরিচয় গোপন করে কোনো লাভ নেই বিদেশী। 
গান্ধারের রাজ-সভায় নিরীহ বিচারপ্রার্থীদের বন্দী করবার জন 
যাঁর কোষবদ্ধ তরবারি অর্ধনিষ্কাসিত হয়, তাঁ'কে শিবায়ন কখনো 
ভোলে না। 

দীর্তায়ুধ। রক্তচক্ষু দেখিও না যুবক। রক্ত চক্ষু দেখে তয় করবার মত 
উপাদান দিয়ে আমার অন্তর গঠিত হয় নি। আমি তোগাদের 
বন্দী। আমার দেহটা নিয়ে তোমরা যা” খুশী করতে পার; কিন্তু 
আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার মুখ দিয়ে কোনো কথাই বার করতে 
পার না তোমরা। 

দা্ডিক। হা ই1,_পারে-_পারে_হামি দব পারে। জানিস্‌ তু 
কুথাকে ফাড়িয়ে আছিম্‌? 

দীর্তাযুধ। জানি বৈকি। একজন অসভ্য বন্য সর্দীরের আবাস- 
গুহায়। 

দা্ডিক। হাঃ হাঃ হাঃ! ভূল বুঝিয়েছিস্‌ তু, তুল বুঝিয়েছিন জোয়ান। 
এট! জানোয়ারের রাজা সিঙ্গির গর্ভ। বাঘ, ভালুক, শিয়াল, কুত্তা) 
কাঃরো ঘারিঘুরি চল্বেক না হেথাকে। তুহসিয়ার হইয়ে কথা 
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বলবি জোয়ান। শ্তামলীয়া, তুহার নালিখটা আর একবার 
শুনিয়ে দে হামাকে। 

শ্তামলী। পিতা ূ 

বিনায়ক। রাঞ্া বলে? ডাক মা_-এটা রাঁজ-সভা! শবর-রাজ তোমাঁর 
পিতা হ'লেও তোমাদের সেই স্পেহ-মধূর . সম্বন্ধ এখন আর তাকে 
স্মরণ করিয়ে দেওয়া উচিত নয়। এখন আর তোমরা পিভাপুত্রী 
নও শ্তামলী,-এখন তিনি রাজা, আর তুমি তার একজন বিচার- 
প্রার্থী প্রজা। অভিযুক্ত ব্যক্তিদের বুঝতে দাও যে, অসভা বন্য 
সর্দীর হ'লেও শবর-রাজের বিচারে অতি বড় আত্ত্ীয়েরও প্রভাব 
বিস্তারের অবকাশ নেই। 

শ্তামলী। অপরাধ হয়েছে অস্ত্াচার্য_ক্ষমা করবেন আমাকে । রাজা, 
আপনার সেনাপতি বিরাঙের সহায়তায় এই বিদেশী শিবায়নকে 
গুপ্তহত্যা করতে উদ্যত হয়েছিল। দূর থেকে দেখতে পেয়ে তীর 
মেরে আমি ওকে অজ্ঞান করে ফেলি । পরে উভয়কেই বন্দী করে, 
আপনার কাছে নিয়ে আমি । বিচার করুন রাজা, এই গ্রপ্তঘাতকেরা 
শান্তি পাঁবার উপযুক্ত কি না? 

দা্ডিক। বিরাঙ, তুহার কুচ্ছু বলবার নেই তো হামাকে? 

বিরাডি। না রাজা, কুচ্ছু বলবার নেই হামার । 

দাত্তির। তবে শ্তামলীয়া যা” বলিয়েছে তা? তু সত্যি বলিয়ে মানিয়ে 
লিচ্ছিম্‌? 

বিরাউ। হ্যা_ হ্যা_আমি সব মানিয়ে লিচ্ছি। তু যা” করুবি তা 
করিয়ে ফেল্‌। হাঁমি আর দেরী করতে পারছেক্‌ না। 

দাণ্ডক। শরম লাগে বিরাঙ-শরম লাঁগে। হামার লড়ায়ের সর্দার 
হইয়ে শিবুয়াকে তু চুরি করিয়ে মারতে গেলি! তুহার মন এতদূর 
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ছোট হইয়ে গিয়েছে রে! কেন? লড়াই করুতে তু ভুলিয়ে 
গিয়েছিস্‌? | 

গ্রামলী। সে চেষ্টারও ক্রটি হয়নি রাজ! | প্রবাস দন্্যুদ্ধে শিবায়নের 
কাছে পরাজিত হয়ে বিরাঁউ ওকে গ্রগুহত্যা করবার ষড়যন্ত্র করছে। 

দ্াপ্তিক । বিরাঙ, একথাও সত্যি না কিরে? 

বিরাঙ। হাঁঠাসত্যি রাজ।.-সব সত্যি। আর একথাও সত্যি 
রাঁজা, হামি যতদিন বাঁচিয়ে থাকবেক্‌ শিবুয়াকে মারবার চেষ্টা আমি 
ছাঁড়বেক না। ও হামার আখের মণি উপধড়য়ে লিয়েছে, হামার 
পাঁজরার হাড় ছুটিয়ে দিয়েছে, হামার মাথার ভেতর আগুন জালিয়ে 
দিয়েছে। হামি ওকে ছাড়বেক না। শ্ঠামলীয়াকে বিয়া করিয়ে 
শিবুয়া খে থাকৃবেক, আর হামি বনে-বনে পাহাড়ে-পাহাড়ে হা হা 
করিয়ে কাদিয়ে বেড়াবেক__তা” হামি হ'তে দেবেকু না কক্ষনো। 
শ্টামলীয়াকে বিয়া করবার আগে হয় শিবুয়া যাবেকনা হয় হামি 
যাবেক্‌। ছু*টোর একটার জান্‌ দিতেই হবেক,। হামাকে তু বন্দী 
করিয়েছিস_লে হামার জান, লিয়ে লে তু রাজা,__হামার জান 
লিয়ে লে তু রাজ।। 

ন্বাণ্ডিক। হুঁ । শ্তামলিয়ার লেগে তু ক্ষেপিয়ে উঠেছিন। তাই খাল 
কাটিয়ে কুমীর আনিয়েছিস্‌ তু হামার মুলুকে। আচ্ছা, শ্ামলীয়া, 
তু কাহারে বিয়৷ কর্‌তে চাস, রে? 

স্তামলী। আমি কা'কেও বিবাহ করুতে চাই না। সার! জীবন কুমারী 
থেকে আমি তোমার সেবাতেই এ জীবনট। কাটিয়ে দেব। | 

দাণ্ডিক। বহুৎ আচ্ছা বেটি, হামি তুহার কথা শুনিয়ে খুব খুশী 
হইয়েছে। বিরাঁড, তু হামার সারা খবর জাতটার মুখে কালি 
মাখিয়ে দিয়েছিস. | শিবুয়া হামার মুলুকে অতিথ হইয়ে রহিয়েছে। 
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আর তু হামার লড়ায়ের সার্গির হইয়ে চুরি করিয়ে তা'রে খুন 
করুতে গেলি রে! হামার দাপটে হামার মুলুকে বাঘে-বলদে 
এক ঘাটে কিয়াস্‌ চেটায়_আর তুহার আক্কারা পাইয়ে গাধার 
হইতে শয়তান আদিয়েছে কিনা হামার ঘরুকে সিদ ফুটাতে। 
না না,তুহারে হামি ছাড়বেক্‌ নাবিরাঙ |! হামি তুহারে খুন 
করবেকৃ! কুভ্তীকে দিয়ে হামি খাওয়াবেক তুহারে ৷ না না 
তৃহার সাজা! হামি হয়ত ঠিক বাত্লাতে পারবেক না। 
শিবুয় ! 

শিবায়ন | রাজা! 

দাণ্ডিক। হামি তৃহার ওপরে ভার দিচ্ছে। তু তুহার খুশী মত সাজা 
দে এদ্র। 

শিবায়ন। আমি? 

দাণ্ডিক। হালে হা, হামি রাজা,হামি তুকে হুকুম দিচ্ছে। 


শিবায়ন। ওকি ঘোর সমস্যায় ফেলে দিলে মোরে ! 
মোর আততায়ী যা'রা, রাজ, 
তাহাদের দণ্ড-নির্ববাচন ভার 
মোর হস্তে সপে দিলে দ্বিধাশূন্য মনে ? 
বিনায়ক। বৎস, স্বকঠিন পরীক্ষা তোমার আজি। 
অনাগত ভবিষ্যৎ ষেন 
আজি আসি' দীড়াইয়াছে দম্ম,খে তোমার, 
পরীক্ষ1 করিয়া! নিতে 
যোগ্যতার পরিমাপ তব! 
একদিন যা'রে বসি রাজসিংহাসনে 


বিচার করিতে হ'বে নিক্তির ওজনে, 
কী 


১৬৩ 


শিবায়ন। 


দীপ্তাযুধ ] 


শিবায়ন। 


ধঙ্মনবল 


বিধাতৃ-নির্দেশে যেন 

আজি তা'র আসিয়াছে মহা সন্ধিক্ষণ ! 
অস্ততঃ মূহূর্ত তরে 

ভূলে যাও, অভিযোক্তা তৃমি। 

মুছে ফেলে দাও বৎস, অন্তর হইতে 
এতদিন জমাকরা সমস্ত বিদ্বেষ, 


জব স্বণা, লব ঈর্ধা, সকল আক্রোশ । 


মনে রেখ, বিচারক নিরপেক্ষ সদা। 
রাজ।র আদেশ বংস, কর দণ্তদান 
অভিযুক্ত শত্রুদের তব। 
উপদেশ-বাণী তব শিরোধাধ্য মোর। 
রাজা, আদেশ তোমার করিব পালন। 
দিব--দিব শাস্তি আমি। শক্রদের মোর) 
তুলাদণ্ডে করিয়া ওজন | 

জীবনের শুভক্ষণ মোর ;-. 

পাইয়াছি আজি আমি মাহেন্দ্র স্থযোগ। 
দীপ্তাযুধ ! 

বৃথা চেষ্টা শিবায়ন তব। 

ভয় কা"রে বলে জানি ন! জীবনে আমি । 
মনে রেখ, বীর আমি যুদ্ধব্যবসায়ী। 
বাক্য যদি সত্য হয় স্তব, 

তবে কহ বীর, 

গুপ্তহতা- নি£শব সঞ্চারে, 

মমর্থন করিয়াছে কোন্‌ যুদ্ধনীতি ? 
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দীপ্তায়ুধ। 


শিবায়ন । 
বিরাঙ। 
শিবায়ন। 


তব সাথে বাক্যালাপ ঘ্বণা করি আমি। 

ভাল বগি” বুঝিয়াছি যাহা, 

নির্ভয হৃদয়ে তাহা করিয়াছি আমি। 

ভাগযদোষে আজি আমি বন্দী তব করে। 

করিও না কোনো গ্রশ্ন মোরে) 

দাও দণ্ড যথা অভিরুচি তব; 

আর বিরাঙ! 

জল্লাদকে তু ডাক শিবুয়া, গর্দিনা বাড়িয়ে আছে হামি। 
উত্তম। 

তবে শোন বন্দীদ্বয়! 

শাস্তিরূপে তোমাঁদের ছু'জনারে 

দিম্ত মুক্ত আমি। 

আমরণ অনুতাপে গ্রায়শ্িত্ত করি, 

সংশোধিত কর দেহে চরিত্র দোহার 

যাও, মুক্ত এবে তোমরা দু'জন । | উভয়ের শৃহল খুলিয়৷ দিলেন 


দা্ডিক। [ সাশ্চর্য্য ] ছাড়িয়ে দিলি তু এদের, শিবুয়া? 
শিবায়ন। রাজা, 


বিনায়ক। 


পাপীর হত্যায় নহে পাপের উচ্ছেদ । 


জাগে যদি অগ্ভতাপ কভূ কোনোদিন, 
শিক্ষ। পা?বে অন্তরের অন্তস্থল হ'তে, 
দ্য রত্বাকর সম 


হয়ত বা হ'তে পারে প্রণম) বালসীকি ! 
শিবাঁয়ন, 
পরীক্ষায় স্উন্তীণ তুমি । 


১৩২ ধর্ম-বল 


দীপ্তায়ধ ও বির চলিয়। যাইতে উদ্যত হইলে ডাণ্ডিক 
তাহাদের উদ্দেশে কহিলেন 


দা্ডিক। দীড়া। শিবুয়া তুহাদের ছাড়িয়ে দিয়েছে, তা'তে হামি কুচ্ছ 
বল্‌তে চায় না। কিন্তু হামার মুলুকে হামি যেন তুহাদের আর না 
দেখে। যদি দেখে তবে হামি কুন্তাকে দিয়ে তৃহাদের জান খাইয়ে 
দেবেক,। গুরু বাবা, আর দ্বেরী করিস্‌ না তু। আজই হামরা 
লম্করদের তু সব ঠিক করিয়ে রাখ্‌বি। কালই হামদ্রা হামাদের 
নেক্ড়ের পাল নিয়ে গাধার রওন! হবেক্‌। 


[ চলিয়। গেলেন 
বিনায়ফ। শুনে যাও দীপ্থাযুধ, 
দেশে ফিরে জানাই ও গ্রতুরে তোমার 
রাজ্য-নখ আর নহে নিরাপদ তা'র। 
[ চলগিয়। গেলেন 


শ্তামলী।  ক্প্রসন্ন ভাগা-লেখা তোম| দৌহাকার 
তাই, স্থনিশ্চিত মৃতামুখ হ'তে 
ফিরে গেলে অক্ষত শরীরে। 
শঙ্করের উর্দানেত্র 
বোধ হয় ভাঙপানে আজে ঢুলু ঢল) 
তাই, জলে নাই 
সর্ধবধবংসী কালানল এত অনাচারে । 
কিন্তু মনে রেখ, 
দেবতাঁরও ধৈর্য্য কভু নহে অন্তহীন; 


[ চলিয়। গেওলম। 


তৃতীয় অঙ্ক ১৩৩ 


শিবায়ন। বাক্যালাপে করিয়াছ ঘ্বণা; 
কিন্তু যবে রণক্ষেত্রে দেখা হ'বে পুনঃ 
মোর সাথে অস্ত্রালাপে 
যদি তুমি না-হও বিমুখ, 
জেন বীরবর, 
বাধিত হইজ্জে দীন চিরতরে তবে। [ চলিয়া গেলেন। 
দীগ্তায়ুধ। উঃ! এত অপমান! এর চেয়ে মৃত্যুও যে শতগুণে ভাল 
ছিল! না১-এ অসহা! যেমন করেই হোক, এর প্রতিশোধ 
নিতেই হবে। এস সর্দীর, শবর-পল্লীতে যদ্দি তোমার স্থান না হয়, 
তো গান্ধার তোমাকে আদর করে, বুকে তুলে নেবে। 
বিরাউ। তাই চল্‌ মিতে,_তাই চল্‌। এবার এরা হামাকে পাগল 
করিয়ে দিয়েছেক, রে-_এবার এর! হামাকে পাগলা করিয়ে 
দিয়েছেক | এবার হামি এদের কাকেও ছাড়বেক না) শ্রামলীয়াই 
হোক আর শিবুয়াই হোক, এবার হামি যাকে বাগে পাবেক্‌, তা'র 
হাড়-মাংস, সব খাইয়ে লেবেকৃ। [ উভয়ে চলিয়৷ গেলেন। 


সঞগ্ঙম লস 
গান্ধার রাজ-নভা 


সিংহাসনে বিরাধন রাজবেশে উপবিষ্ট । এক পার্ধে দীপ্তাযুধ 
ও বিরাঙ এবং অপর পার্থ অন্তান্ত 
সভানদগণ আসীন 


বিরাধন। সভাসদগণ, বড়ই ছুঃখের কথা যে, আজও আমরা আবিষ্কার 
কর্‌তে পারলুম ন| আমাদের রাজার হত্যাকারী কে, আর কা'রাই 


১৩৪ ধম্ম-বল 


বা সেদিন রাত্রিতে অমনতাবে রাজপুরী আক্রমণ করে? সমস্ত 
ছারখার করে? দিয়েছে 1_তার ওপর সকলের চোখে ধূলো দিয়ে 
বিদ্রোহীরা রাজার মৃতেহটা রাঁজপথের চৌমাথানীতে একটা 
দীর্ঘদণ্ডের ওপর লট্‌কে দিয়ে গেল! এর চেয়ে অপমানের বিষয় 
আমাদের পক্ষে আর কিছু থাকৃতে পারে না। 

সভাসদগণ | নিশ্চয় নিশ্চয় | 

বিরাধন। তারপর রাণী আর রাজপুক্র যে কোথায় চলে গেলেন, আর 
তাদের কোনে! খোজ-খবরই পাওয়া গেল না। যঙ্দি পাওয়া যেত, 
তা? হ'লে রাজপুত্রকেই সিংহাসনে বসিয়ে মহারাণীর সম্মতি নিয়ে 
আমি না-হয় অভিভাবক রূপেই সমস্ত রাজকা্য্য চালাতুম! কিন্ত 
আমার দুর্ভাগ্যবশতঃ তা” আর হ'ল না! অনাথ প্রজাগণের মুখের 

দিকে চেয়ে এই বৃদ্ধ বয়সে শেষে আমাকেই সিংহাসনে বস্তে হ'ল! 

সভাসদগণ | মহারাজ মহাঙ্গভব। 


গীতক্ঠে সনাতন উপস্থিত হইলেন 
সনাতন। ( গীত ) 


পাপের ভরা পূর্ণ রে তোর ফাদবে তলা এইবারে । 
ডুবো পাহাড় তুলছে মাথা, ঘনাচ্ছে মেঘ আকাশ পায়ে॥ 
মাঝ নদীতে ডুবলে তরী যে ছুঃখ তুই পেতিস্‌ বুকে, 
তা'র শতগুগ হলবে আগুন, ডুবলে তরী ঘাটে র মুখে; 
তাইতো! দয়াল যুখটি বুজে সয়েছেন তোর অত্যাচারে ॥ 
ধর্মের গতি দুঙ্ষ! অতি বাতাসে নড়ে তার সে কল; 
পড় বি যেদিন ধৃঝ বি সেদিন, তোর শক্তি কি ছূর্বল | 
রাত্রি যতই হোক্‌না! আধার প্রভাত আছে তা'র ওপারে । 
[ চলিয়া! গেলেন। 


তৃতীয় 'অস্ক ১৩৫ 


বিরাধন। “পাগল- পাগল 1” একেবারে বন্ধ'পাগল ! মহারাজ বেঁচে 
থাঁকৃতে ওর যেটুকুও বা হস ছিল এখন আর দেখছি সেটুকু 
নেই। কোথায় কা*কে কিযে বলে ওর আর তা” খেয়াল নেই। 
[ সভাসদগণের প্রতি ] হ্যা, এই বিশৃঙ্খল সাম্রাজ্যের শৃঙ্খলা বিধান 
করতে আপনীরা যে কঠোর পরিশ্রম করেছেন তা? বাস্তবিকই 
প্রশংসনীয়। এখন অনর্থক আমি আর আপনাদের কষ্ট দিতে চাই 
না। যান, আপনার! বিশ্রাম করুন গে! [ সভাসদগণ চলিয়া 
গেলেন ] দীপ্তাযুধ শেষে অরুতকার্ধ্য হয়ে ফিরে এলে তুমি? 

দীপ্ধামুধ। ফিরে আসবার কোনো সম্ভাবনাই ছিল না মহারাজ । এসেছি 
শুধু দৈবাননগ্রহে-_একাত্তই পরমাযু আমার শেষ হয়নি বলে? । 

বিরাধন। আমি কিন্তু আশ্চর্যা হচ্ছি দীর্ধায়ুধ এই ভেবে যে, হত্যাকারীকে 
হাতে পেয়েও এমন অক্ষত শরীরে তা"র! ছেড়ে দিলে! 

দীপাযুধ। তা'দের রীতিনীতি আমরা ঠিক বুঝতে পারব না। সত্য 
বল্‌তে কি মহারাজ, শত্রুর প্রতি অমন উপেক্ষা জীবনে আমি সেই 
প্রথম দেখলুম। 

 বিরাধন। তুমি তা'দের মহত্ব দেখে মুগ্ধ হয়েছ দীপ্তাযুধ ! 

দীপ্তাঘধ । তুল বুঝেছেন মহারাঁজ। তা যদি হ'তুম তা” হ'লে ফিরে 
এসে আজ আর তাদের বিরুদ্ধে তরবারি তুল্তে উদ্ভত ইতুম না। 
তুচ্ছ একটা তৃণখণ্ডের মত হেলায় তারা আমাকে উপেক্ষা করে? 
ছেড়ে দিয়েছে । তাই আমি আজ তা'দের দেখাতে চাই, “তুচ্ছ তৃণ 
বলে" হেলায় যাকে তারা উপেক্ষা করেছে, সেট! ম্হামহীরুছের 
মত তার সহম্র শাখা-প্রশাখা নিয়ে তাদের মাথায় ভেঙে পড়তে 
পারে কি না! আমি তা'দের বুঝিয়ে দিতে চাই, অগ্রিচ্ষুলিদ হুড 
হ'লেও বিশ্বদহনের শক্তিট! তা'র অনায়ত্ত নয়। 


রি ধর্মা-বল 


বিরাউ। আর হামাকে তু হুকুম কর রাজা, হামি হামার শবর-মূলুকের 
সারা জঙ্গল ভরিয়ে দাউ দাউ করিয়ে একটা আগুন জালিয়ে দেয় । 
বিরাধন। দীপ্তায়ুধের কাছে আমি সব শুনেছি দেনাপতি। অগ্রসর 
হোন্‌ আপনি, আপনার প্রতিহিংসা নিতে,আপনার পিছনে 
আমার সমস্ত শক্তি। দীষ্টায়ুধ, আজই তুমি তোমার সৈন্যদের 
মধ্যে ঘোষণা করে" দাও যুদ্ধের জন্য যেন তারা প্রতি মুহূর্তেই 
গ্রস্তৃত থাকে 
দীপ্ায়ুধ। যথা আজ্ঞা মহারাজ । [ বিরারের প্রতি) এস বন্ধু। 
[দীপ্তায়ধ ও বিরাউ চলিয়া গেলেন। 
বিরাধন। বিশ্বাসঘাতকতা, রাজদ্রোহিতা, পরন্বাপহরণ, নরহত্যা২_ 
কিছুই আর বাকী রইল না দেখছি। বেশ ধীরে ধীরে নেমে 
যাচ্ছি! জানি ন| এর শেষ কোথায়! কিন্তু কেন? কশর জন্য? 
আমি আর এ পৃথিবীতে ক'দিন ওঃ! আমার নিজের মেয়ে 


গীতবঞ্ঠে সনাতন পুনরায় আমিলেন 
সনাতন। | (গীত) 


তুমি ভাবছ কি গে। বসে বসে। 

অনেক খেটে ঘাঁস নিডিয়ে কি ফল গেলে জমি চষে । 
পাওনিক হায় সময় তুমি মুছতে মাথার ঘাম 

কলুর বলদ হালে শুড়ে, 

চষজে জমি তেড়ে ফুঁড়ে, 
ভাবলে বুঝি ফীাকেব ঘরে বাগিয়ে নিলে কাম। 

তোমার পাঁক! ধানে মই যে এখন ।-- 
আপন মেয়ে নয় সে বশে । 


তৃতাঁয় অঙ্ক. ১৩৭. 


বিরাধন। আবার তুই আমাকে জালাতে এসেছিস শয়তান! তোকে 
আমি হত্যা করব। [তরবারি নিষ্ষাশিত করিয়া সনাতনকে 
আঘাত করিতে উদ্যত হইলেন ]। 


বিরাধনের অসি শুদ্ধ উদ্ভাত হস্তখানি ধবিয়া ফেলিয়া গাহিলেন $- 
সনাতন। (পূর্ব গীতাংশ ) 
হত্য। তুমি করছ আমায় প্রতি পদক্ষেপে 
এর বেশী কি করবে বল? 
বহুদ্ধর৷ টল-মল, 
তোমার জ্বালায় কোণ-ঠাস| আজ,--ছিলাম জগংব্পে। 
শুধু জাত খেয়ালে ভরল না পেট 7_ 
লোক হামালে অপযশে॥ 
[ তরবারি কাড়িয়া হইয়া চলিয়া গেলেন ।' 
বিরাধন। এই,কে আছিম্‌? বন্দী কর--বন্দী কর শয়তানকে । 
এমন সময়ে বিষ? আসিয়া কহিলেন ৫ 
বিষদ। কা?কে বন্দী করবেন মহারাজ ? 
বিরাধন। তুমি আবার কে] 
বিষদ। আমাকে চিনতে পার্ছেন না মহারাজ? । (মনে মনে 
কহিলেন) তা না পারবারই কথ! বটে! এই তৈলহীন রক্ 
কেশে, অল্নহীন শীর্ণ দেহে ছিন্ন মলিন এই বেশ-ভুষায় আমাকে 
আর সেই পূর্বেকার খ্বাজ-পার্থচর বিষ? বলে, এখন আর চেনা 
যায় না বটে ! 
বিরাধন। ওঃ! তুমি বিষদ! কিন্ত আমার কাছে আবার কি মনে 
করে, তুমি? আমি তে! তোমাকে পূর্বেই জানিয়ে দিয়েছি, আমার 
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রাঁজ-সভাঁয় তোমার মত পারিষদের কোনো প্রয়োজন নেই। -- 
কারণ, আমি মদও খাই না, নাচওয়ালীদের গানও শুনি না। 

বিষদ। আপনি কিন্তু গ্রতিশ্রততি দিয়েছিলেন মহারাজ, কার্যযোদ্ধারের 
পর আপনি আমাকে পুরস্কার স্বরূপ এরাজ্যের মন্ত্রীত্ব দেবেন। 

বিরাধন। হাঃ হাঃ হাঃ! এরাজ্যে মন্ত্রীত্ব করবে তুমি বিষদ ? 

বিষদ। আপনি কিন্তু সেই প্র-্তাবই করেছিলেন মহারাজ । 

'বিরাঁধন। এয! করেছিলুম নাকি? কিন্তু কই, আমার তো তা 
আর স্মরণ হয় না বিষদ ! 

বিষদ। দোহাই মহারাজ, মন্ত্ীত্ব না দেন নাই দেবেন। কিন্তু যে- 
কোনে! একট! কাজ-_ 

বিরাধন। কাজ? তোমাকে? হাঃ হাঃ হাঃ! [ অট্হীশ্তয করিয়া 
কহিলেন ] মহারাজ রত্ববাছছ আমলে যে কাজের জন্য নিযুক্ত 
হয়েছিলে তুমি, সেই কাজের জন আমি যদি আজ আবার তোমায় 
নিয়োগ করি, সেটা কি আমার আহাম্মুখী হ'বে নাবিষদ? 

. বিধদ,ঃ দয়া] করুন মহারাজ ! 

'বিরাধন। বিশ্বাসঘাতকদদের দিয়ে আমি আমার কার্য্যোদ্ধার-করিয়ে 
নেই ।- কিন্তু তাই বলে আমি কখনো তা'দের দয়! করি না বিষদ। 
যাও। 

বিষদ। আপনি অনুগ্রহ না করলে আমার ছেলে-মেয়েগুলো না খেয়ে 
মারা যাবে মহারাজ ! 

বিরাধন। তাদের মরাই উচিত । তোমার মত পিতার গুরস-জাত 
সন্তান পৃথিবীর কোনো উপকারেই লাগবে না বিষদ, শুধু অপকারই 
করবে। 

'বিষদ | তা"হ'লে যে সর্বাগ্রে আপনারই মরা উচিত মহারাজ-_কারণ, 
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আপনার মত পৃথিবীর অপকার আর কেউ করেনি। মাচষের মন 
থেকে আপনি সততা মুছে ফেলে দিয়েছেন, পৃথিবীর বুক থেকে 
আপনি ধর্মাকে নির্বাসিত করেছেন। ঈশ্বর আপনাকে সৃষ্টি করে, 
লজ্জায় আর চোখ চাইতে পারছেন না| তা" যদি তিনি পারতেন, 
তাহলে তা'র রোষ কশায়িত নেত্রের বজ্জন্ফুলিঙ্গে ভম্ম হ'য়ে আপনি 
এতদিনে কোথায় উড়ে চলে যেতেন। 

বিরাধন। সতর্ক হয়ে কথা বল মূর্থ। জান, কার সামনে দীড়িয়ে 
তুমি কথা বল্ছ ? 

বিষ । জানি বৈকি। একটা শঠ, মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চকের সামনে 
ঈড়িয়ে কথা বল্ছি আমি । চোখ রাঙিয়ে আজ আর তুমি আমাকে 
কি ভয় দেখাচ্ছ শয়তান? যদি স্বয়ং মৃত্যু এসেও আজ আমার টুটিও 
টিপে ধরে, তবু ভয় পেয়ে আমার হৃদয় একটুও কীপবে না যষেন। 
যে পুভ্র কন্যাদের মুখে ছুঃবেলা ছু মুঠো অন্ন যোগাবার জন্য 
তোমার প্ররোচনায় আমি রাজাকে পর্য্যন্ত হত্যা করেছি, সেই 
পুত্রকন্যাদের আমার স্থনিশ্চিত মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিচ্ছ তুমি। কিন্তু- : 
জেনে রেখ পিশাচ, যে দারিদ্র্যের দুর্বলতায় আমি রাজাকে পর্য্স্ত 
হত্যা করেছি, সেই দারিদ্র্যের তাড়নায় তার সামান্য একজন 
মন্ত্রীকে হত্যা করতেও পশ্চাদ্পদ হ'ব না আমি। 

'বিরাধন। [ সক্রোধে] কি ঘ্বণিত কুকুর ! 

বিষদ। হ'তে পারি কুকুর। কিন্তু আঘাত পেলেও যে পায়ের তলায় 
বসে” লেজ নাড়ব আমি, তেমন ধাতুতে ঈশ্বর গড়েন নি আমাকে । 
আমি গরীব ছিলুম বটে, কিন্তু আমি বিশ্বাসঘাতক ছিলুম না। আমি 
মাতাল ছিলুম বটে, কিন্তু আমি হত্যাকারী ছিলুম না। আমি 
মানুষ ছিলুম,__শয়তান ছিলুম না। শয়তানীতে তুমিই আমার 
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হাতেখড়ি দিয়েছে। আমার গুরু তুমি। গুরুদক্ষিণাট। আমি, 
তোমাকে হাতে-হাতেই দিয়ে যা" শয়তান! 
বিরাধন। বটে! এতদূর! নরকের কমি, দূর হ* তুই এখান 
থেকে। 
পদদাঘাত করিয়া বিষদকে মাটিতে ফেলিয়৷ দিলেন 


বিষদ। [ মাটিতে পড়িয়া গিয়া সরোধে গঙ্জিয়া উঠিলেন ] বিরাধন! 
[ পর মৃহূর্তেই কিন্তু আত্মনংবরণ করিয়া কহিলেন] নানা, 
এইতো--এইতো আমার উচিৎ পাওনা,ন্যাধ্য পুরস্কার! [ সহসা 
আকাশের দিকে চাহিয়া উন্নত্ের মত কহিলেন ] মহারাজ, পেয়েছ, 
__পেয়েছ, পেয়েছ দেখতে তুমি, তোমার হত্যাকারী আজ কি 
তা'র কৃতকারধ্যের চরম পুরস্কার মাথা পেতে নিলে? পেয়েছ 
দেখতে? কিন্তু কই, তোমার অট্ুহাসিতে তবে আকাশ বিদীর্ণ 
হচ্ছে নাকেন? ওকি! ওকি !_ওকি মহারাজ! ওতো হাসি 
নয়_ওযে আর্তনাদ! যে আর্তনাদ করতে করতে ইহলোক হ'তে 
চলে গেছ তুমি, পরলোকে গিয়েও সে আর্তনাদ আজও থামল না 
তোমার! পাচ্ছি, পাচ্ছি আমি স্পষ্ট শুন্তে পাচ্ছি। সেই 
একই ভাষা,_-একই কে !-"জাল।--জালা--বড় জালা,_ জলে 
গেল--জলে গেল বিষদ-_সর্ধাঙ্গ আমার জলে গেল! উ:, কি 
তীব্র বিষ [”_বল,বল মহারাজ, কিসে জুড়বে তোমার ও 
বিষের জাল! । আমি প্রাণ দিয়েও তা করব। বল--বল 
মহারাজ। | 
বিরাধন। এই, কে আছিস? [জনৈক প্রহরী আসিয়া! অভিবাদন 
করিল। ] গলা ধাক! দিয়ে দূর করে, দে এই উকম্মাদটাকে। 
[ প্রহরীকে আদেশ দিয় চলিয়া! গেলেন? 
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প্রহরী । এই চল্‌। [ বিষদকে গলা ধাক! দিল। 7 

বিষদ। [কিছুই গ্রাহ না করিয়া আপন মনে বলিয়া! যাইতে লাগিলেন] 
এা !-কি বল্ছ তুমি? বল-_-বল মহারাজ । কি চাই তোমার? 
কি চাই তোমার ?-কিসে জুড়বে তোমার ও জ্বালা? রক্ত? 
রক্ত? বিরাধনের রক্ত? [ সহসা অট্রহান্ত করিয়া] হাঃ হাঃ হাঃ! 
দেব,-দেব ।--তাই দেব আমি তোমাকে মহারাজ !- তাই 
দিয়ে আমি তর্পণ করব তোমার ।--তাই দিয়ে আমি প্রায়শ্চিত 
করব আমার। [ আবার অষ্রহান্ত করিয়া উঠিলেন] হাঃ হাঃ হাঃ! 
বিরাধন ! 

শ্রহরী। এই চল্‌, _চল্‌। 

[ পুনঃ পুনঃ গল। ধাক্ক। দিয় বিষদকে বাহিরে লইয় গে. । 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দুশ্া 
বন-পথ 
কাঠুরিয়া৷ বালক 
বালকগণ [নৃত্যযসহ] (গীত) 
পাহাড়তলীর গহীন বনে আমর! বেড়াই নেচে নেচে । 
কাঠ কাটি আর গান করি তাই, কুড়ল মোদের থাক বেচে। 
আম।দের হাতের পেশী লোহার চেয়েও শক্ত, 
আমাদের শিরায় তাজ! নাচে পাগল রক্ত, 
আমরা করি না কা'কেও ডর, 
বাঘ-সিঙ্গির সাথে মোরা করি এক ভিটাতেই ঘর। 
আসলে তেড়ে বাগিয়ে কুড়'লব্যাঘ্রের দিই নাক ছেঁচে। 
(আর) সিঙ্গিমামার গৌফ জোড়াটি এক কোপে নিই সাফ চেঁছে। 
কাঠুরিয়। বালকগণ চলিয়! গেল এবং বনমালী আসিয়া 
উপস্থিত হইল 
বনমালী। কারাগার থেকে মুক্তি লাভ করে রাণী সত্যবতী আর রাজ" 
পুত্র উপাঁসন এই পথেই আস্ছে। আম্নক। এইখানেই ওরা আশ্রয় 
পাঃবে। কিন্তু ওদের পরীক্ষার শেষ এখনও হয়নি আমার। আমি 
আরও পরীক্ষা করৃব-_-আরও কঠোরতর দুঃখে ফেলে যাঁচাই 
করে? দেখ ব) ওদের ভক্তির গভীরতা! কত! রাণী সত্যবতী সাবধান 
হও-মা, তোমার অন্তরের সোনা খাটি কি না তাই পরীক্ষা করবার 
জন্য এবার আরও তীব্র মাগুন জালবাঁর আয়োজনে চল্ল ম মানি 
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বনমালী চলিয়] গেল। উপাঁসনের সহিত সত্যবতী 
সেই পথে আসিলেন 

উপাঁসন। তার কতদুর আমাদের যেতে হবে মা? 

সতাবতী। কতদূর যে যেতে হবে তা'তে। জানি না বাবা! 
তগবান যতদুর আমাদের নিয়ে যাঁবেন, তত্দূরই আমাদের যেতে 
হবে। আমরা তো নিজের ইচ্ছায় কিছু করতে পারি না বাঁবা। 
যা” করি তা” সবই তী*রই ইচ্ছা। তুমি রাজপুত্র, আমি রাজরাণী 
--আমরা যে আজ সামান্য তিক্ষুকের মত এই অসহায় অবস্থায় 
পথে বেরিয়ে পায়ে হেঁটে চলেছি,_-এও তীঁ”রই ইচ্ছা । আবার তিনি 
যেদিন ইচ্ছা করবেন, সেই দ্রিনই আমাদের এ চলার শেষ হবে বাবা। 

উপাসন। কিন্তু আমি যে আর চল্তে পাবুছি নামা। পথের পাথরে 
পা ফেটে চৌচির হয়ে গেছে,__রক্ত পড়ছে! অসহ্‌ ক্ষুধার জালায় 
পেটের ভিতর জলে যাচ্ছে। তৃষণায় ছাঁতি ফেটে যাচ্ছে। মাথার 
ভিতর ঝিম্‌ ঝিম্‌ করছে, হাত-পা সব অসাড় হয়ে আস্ছে। আর 
যে সোজ৷ হ'য়ে আমি দাড়াতে পাবুছি না মা! 

সত্যবতী। [মনে-মনে। আমায় তুমি পরীক্ষা করছ ঠাকুর? কর। 
পরীক্ষ/ তোমার যত কঠোরই হোক্‌, তোমার নাম নিয়ে আমি 
তা'তে উত্তীর্ণ হ'বই হ'ব। 

উপাসন | আমার বুক যে শুকিয়ে কাঠ হয়েযাচ্ছে মা! এখানে কি 
কোথাও একটু জল পাঁওয়া যায় না? 

সত্যবতী। [মনেমনে] এ বিজন অরণ্যের কোথায় যে কি পাওয়া 
যায়, তাঁ'তে। কিছুই জানিনা আমি। [ প্রকাহ্থে ] উপাসন, হরিকে 
ডাক বাবা, তিনিই তোমার ক্ষুধা-তৃষ্ণ৷ ভুলিয়ে দেবেন, তোমার 
অবসন্ন শরীরে আবার নতুন শক্তি জুগিয়ে দেবেন। 


১৪৪ 


-উপাসন। 


-বনমালী। 


ধর্ম-বল 
(গীত) 


ওগে। হরি, ওগো দয়াময়। 
তোমারি কৃপায় রবি-শশী উঠে, বনভূমি ফুলে ফুলময় ॥ 
আধার আকাশে তুমি দাও গো তারার প্রদীপ ছালিয়া, 
মা'র বূকে দাও শিশুদের লাগি? অপার করণ] চালিয়।। 
এত যদি সব কর কর তুমি ওগো, এত যদি তুমি প্রেমময়, 
তবে বলে দাও) আমাদের এই দুখ-রাতি কিসে তোর হয় 


গীত-কণ্ঠে বনমালী পুনরায় আসিল 


(গীত) 
ভোর হ'তে চের আছে দেরী, 
কাতর কেন দীর্ঘস্বাসে। 
সময় হ'লেই ঘৃচবে আধার, 
হাস্‌বে রবি পূব আকাশে ॥ 
রাত কবে ভাই রয় চিরকাল? 
রাতের পরে আছে নকাল,-- 
আধার-আলোয় জটিল এ ভাল 
তারই মহিমা! পরকাশে ॥ 


উপাসন। তুমি কে ভাই? 


বনমালী। 


( পূর্বব গীতাংশ ) 

কে যে আমি জানি না ভাষ্ট, 

আঙার জগ্-সৃতুা নাই; 

হা'র যা; খুশী সে বলে তাই, 
যে য' বলতে ভালবাসে। 


চতুর্থ অঙ্ক. ১৪৫ 


সতাবতী। তোমার বাড়ী কোথায় বাবা? 
বনমাপী। ( পূর্ব্ব গীতাংশ ) 
জানি না মোর বাড়ী কোথায়, 
কেউ বলেছিলে গয়ল! পাড়ায়, 
কেট বলে থাকে যেথায়-সেথায়-_ 
যাহার যাহা প্রাণে আসে। 
উপাসন। হা। তাই, এখানে কোথাও একটু জল পাওয়া যায় বল্‌তে পার? 
বনমালী। খুব পারি। এখানকার সবই যে আমার খুব জানা-শোন]। 
আচ্ছা, তোমরা এখানে একটু বস, তোমাদের জন্যে কিছু ফল আঁর 
জল নিয়ে এখনই আমি আস্ছি। 
বনমালী চলিয়া গেল। কাঠের বোঝ] মাথায় লইয়] দামোদর 
ও ভূঙুল সেই পথে আসিল । 
দামোদর | ওরে ভূঙুলে, আস্ছিস্‌? 
ভূগুলে। যাচ্ছি বৈকি বারা! জেলের পিছে কেলে হাঁড়ির মত ঠিক 
আমি তোমার পেছনে আছি বাবা । চল,._চল,_-পা চালিয়ে চল। 
দামোদর । আরে চলেছি তো বাঁবা। কিন্তু তুই পেছনে কেন? এগিয়ে 
সামনে আয় না। | 
ভূতুল। ভ' ছুট বাবা, তুমি বড় চালাক, আর আমি বড় বোকা-নয়? 
সেটি মনেও কর” না। যেন, বাশের ঢেয়েও কঞ্চি টন্কো। 
ফামোদর | সে আবার কি কথা রে তুঙুলে? 
ভৃুল। হুঁ হাঁ বাবা, তোমার মতলব আমি ঠিক বুঝে নিয়েচি। বোঝার 
ভারে তুমি যে রকম দুম্ড়ে পড়েছ, তা'তে আমি তোমার সামনে 
গেলেই টুক করে? বোঝাটি আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে নিজে সরে 


দাড়াও আর কি! পিছনে তো আমার চোখ নেই মে, তুমি তাগট 
১৩ 


১৪৬  ধর্মনবল 
দেখলেই অমনি ছুটে পালা+ব। হন বাবা সেটি হচ্ছে না। চল 
চল, পা চলিয়ে চল । | 

দীমোদর | বলিস্‌ কি রে ব্যাটা?-এ|! তুই যেদেখছি গান্ধারের 
মন্ত্রীর চেয়েও শয়তান হয়ে উঠেছিস্‌ রে! এযা। 

ভুতুল। তা"নাতো কি? তুমি কি মনে ক্রেছ বাবা! এই, আমি 
যখন মার পেটে ছিলুম, তখন আমার মা”র পেটে স্বাতী নক্ষত্তোরের 
জল পড়েছিল। 

দামোদর। না বাবা, না! সে স্বাতী নক্ষত্বোরের জল নয়, সে 
দেবরাজের ঘোড়ার চোনা। তা' যাক বাবা, বাজে কথা থাক্‌। 
এখন কাঠের বৌঝাটা তুই একটু নে বাবা। আর কতটুকু পথই বা 
বাকী! এক্ষুনি বাড়ী পৌছুব। নে বাবা,নে। তোকে খুব ভাল 
দেখে একটা কুড়ুল কিনে দেব। 

ভুঙুল | আহা, বাবার কি দয়ার শরীর গো! ভালবেসে উনি আমাকে একটা 
কুড়ল কিনে দেবেন! আমি শাল। কাঠ কেটে মরি আর কি। 

দামোদর | নে বাবা নে। ধর--ধর্‌। আমার পিঠের শিরাড়া বেঁকে 
ধনুক হয়ে গেল বাবা! নেনে ধর্‌-_ধর্--ধবু শীগ,গির। 

ভুঙুল। ধর্তে পারি। কিন্তু 

দামোদর । “কিন্ত কি? বল-বল্‌। বলে ফেল বাবাস্বলে ফেল। 

তৃগুল। কাঠের বোঝাটা আমি না-হয় মাথায় করে নিতে পারি 
কিন্তু--- | 

দামোদর । আর “কিন্ধ' কেন+ বাবা, যা? বল্বার বলেই ফেল্‌ ন1। 

ভূঙুল। কিন্তু বাবাঃ তুমি যদি আমায় কীধে করে, নিয়ে যাও । 

দামোদর | তরে রে ব্যাটা ধরিবাজ, পেটে পেটে তোর এত বুদ্ধি! 
এা ! ওরে ধরু-ধর্--ধর্‌। | মঘ্তক হইতে কাঠের বোঝাটী পড়িয়া 


চতুর্থ অ্ | ১৪৭ 
গেল ]যাঃ! গেল তো ! গেল তে।! বোঝাট। এখন তুলে দেয় 
কেবল্দিকি? 

তুতুল। গেল তো আমার কি! আমার কলাটা। আমি এই চললুম। 
[ চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল ]। 

দামোদর । ওরে ফেবু-ফেরু। বাড়ীতে ফিরে এবার দিব্যি একটি 

_ টুকুটুকে বৌ তোকে এনে দেব। 

ভুঙুল। [ফিরিয়। আসিয়া] দেবে? ই বাবা, দেবে? সত্যি বল্ছ 
দেবে? মাইরি? | 

দামোদর । দেব বাবা, দেব। তুমি আমার এমন সোনার চাদ তৈরী 
হয়েছে, তা" আর আগে কে জানত বল! এখন নাও বাবা, কাঠের 
বোঝাটা আস্তে আস্তে লক্গমীছেলের মত মাথায় তুলে নাও। 
[পুত্রের মাথায় কাঠের বোঝাটি তুলিয়! দিল। ] 

তুওুল। দেবে? হ্যা বাবা, সত্যি দেবে তো? [সহসা সত্যবতীর 
দিকে দৃষ্টি পড়ায় সতয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল] ও বাবা-__-আ--মা 
_আ-[ ভয়ে কীপিতে লাগিল ও তাহার মাথা হইতে কাঠের 
বোঝ পড়িয়া গেল। ] 


রামোদর। কি রে ব্যাটা, অমন কচ্ছিম্‌ কেন? 
ভূঙুল। [ মালাবতীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিল] এঁ পথের 


ধারে শিম্ল-ওলায়, ঘোম্ট। মুড়ি দিয়ে, সাদা ধবধবে কাপড় পরে 
ভয়ে.কাপিতে লাগিল। ] 


দামোদর। [সভয়ে] ভাই তো রে! ওরে ও তুঙুলে--এ--এ-_-ও 
[ ভয়ে কীপিতে লাগিল। ] 

ভুগুল। বাবা, পেত্রী-_ঈ- ঈ--ঈ -[ কাপিতে লাগিল। ] 

দামোদর । নারে ব্যাটা, শাকচূদী _ঈ-_-ঈ--ঈ-_[কাপিতে লাগিল 1) 


১৪৮ ধূর্ম-বল 


ভূঙুল। ওরে ও বাধা--আ--আ--আ--( কম্পন ] 
দামোদর । ওরে তুঙুলে, তোর মা আজ বিধবা হ'ল রে বাবা 

[ কম্পন এ। 
ভুওুল। তা” হ'লে তে বাঁচতুম। কিন্তৃতৃমিযে আজ নির্বংশ হলে 

গো বাবা! [কম্পন ]1 

শেষে উভয়ে জড়াজড়ি করিয়! প্রবলবেগে কাপিতে কাপিতে 
রাম নাম জপিতে লাগিল 
উন্তয়ে। [ সমন্বরে ] হরে কঞ্ণ হরে রাম, রাম রাম হরে। 
কিছু ফল ও জল লইয়| বনমালী সেইথানে পুনরায় 


| আসিয়। উপস্থিত হইল 
বনমালী। তোমরা অমন করে? কাপছ কেন বাপু? 


দামোদর । [কাপিতে কাপিতে কহিল] হরে কুষ্ণ,-ওদিকে যেওন! 
মাণিক। হরে রাম দেখতে পাচ্ছ না? রাম রাম 
শিমুল তলায়,_হরে হরে, এ দাড়িয়ে রয়েছে। 

বনমালী। তোমরা ভুল করেছ বাঁপু। উনি ভূত প্রেত ন'ন,--উনি 
মাচষ, আমার মাঁ। কখনো একলা বাড়ীর বার হন নি, তাই 
অপরিচিত তোমাদের দেখে লজ্জায় জড়ো সড়ো হয়ে পড়েছেন। 

দামোদর। তাই শুন্তে ভাল! আরে, আমিও তো তাসই বলি। 
রোজ আমর! যাওয়া আসা করছি এ পথে, কই, কখনো তো কিছু 
দেখিনি কোনোদিন! [তৃওুলকে ধাক্কা দিয়া] কেবল এই 
ব্যাটাচ্ছেলের, জন্তেই তো! ব্যাটা আমার আলালের ঘরের ঢুলাল 
নিজের ছায়া দেখেই অমনি ভা-এ-_ এ! 

ভুঙুল। আর তুমি কি? তুমি? তুমি যে ভয়ের চোটে জড়িয়ে 
আমার দম বন্ধ করে দেবার যোগাড় করেছিলে। 


চতুর্থ অঙ্ক | ১৪৯ 


দামোদর | বলিল্‌ কি রে ব্যাটা? তাই আর না? ভয় গেয়ে তুই 
ঠক ঠকৃ করে? কীপছিপণি বলে। জড়িয়ে ধরে” আমি থামাতে 
গিয়েছিলুম তোকে । 

বনমালী। উপাসন, এই নাও ভাই, তোমার জে আমি ফল আর জল 
নিয়ে এনেছি। [সত্যবতীর প্রতি] মা, দুর্ভাগ্যের তাড়নায় 
যখন পথে বা'র হয়েছ তুমি, তখন অমন লজ্জ। করলে তো আর 


চলবে না মা। 
সত্যবতী। ন| বাবা, লজ্জা আমি করিনি। তৰে এঁদের দেখে প্রথমটা 


আমি কিংকর্তব্য বিমূঢ় হয়ে পড়েছিলুম। 

দামোদর। [সত্যবতীতে ভাল করিয়া দেখিয়া সবিশ্ময়ে ] ওরে ভূঙুলে, 
এ যে মা লক্ষ্মী ঠাক্কুণ রে! রূপেন্ন ছটায় বন একেবারে আলো 
হয়ে উঠেছে! এয! আর, একে কিনা তুই ব্যাটা, পেত্ী 
মনে করেছিলি ! খা! ব্যাটা খা”_নাক' কান মঙ্সা খা। গড় হয়ে 
পেম়াম কর। [নিজে নাক-মল থাইয়া গ্রণাম করিয়া] অপরাধ 
নিওনা মা। আমরা কাঠুরে কাঠ কেটে থাই,_আমাদের জ্ঞান- 


গম্যি কিছু নেই মা। 
সত্যবতী। নাবাবা, তোমাদের সন্কৃচিত হ'তে হবে না। অপরাধ 


তো তোমরা কিছুই করনি বাঁবা। 

দ্রামোদর। তোমরা কোথায় যাবে মা? 

মতাবতী। ভগবান যেখানে নিয়ে যাবেন, সেইথানেই যাব বাবা। 

দামোদর । তোমাদের ক্রিকোনো ঘর-বাড়ী নেই মা? 

সত্যবতী। একদিন আমাদের সবই ছিল বাবা) কিন্তু আন্ আর 
আমাদের কিছুই নেই। আজ পথই আমাদের আশ্রয়-_-উপবাসই 
একমাত্র অবলম্বন। | 


১৫০ | ধর্মবধল 


দামোদর। তুমি যদি কিছু মনে নাকর মা, তা? হলে একটা কথা 
আমি তোমাকে বলি। 

সতযবতী। বলবাবা! মনে করব কেন? 

দামোদর। আমরা গরীব; কিন্তু মাথা গুঃজে থাকবার মত আমাদের 
খান ছুই কুঁড়ে আছে। আমর! কাঁঠ কেটে খাই; গতর যদি ভাল 
থাকে ছু'বেলা দ্রমুঠো শাক-ভাতের অভাব আমাদের হয় নাঁমা। 
দয়া করে' তুমি যদি আমার বাড়ীতে পার ধুলো দাও মা, তা হলে 
তোমাকে আমরা মাথার মণি করে রাখব। 

সত্যবতী। না বাবা, তা'র দরকার নেই। জানি কি, যদি আমায় 
আশ্রয় দ্রিলে তোমার আবার কোনো! বিপদ হয়। 

দামোদর | [ মনে-মনে ] আমাকে আর তুমি ছলনা! করে" ফাকি দিয়ে 
যেতে পারবে নামা । আমি তোমাকে ঠিক চিনেছি ' তুমি লক্ষ্মী 
ঠাকুরুণ না হয়ে আর কিছুতেই ধায় না। [ প্রকান্তে ; যত বিপদ 
তয় হ'বে মা, তোমার এ রাঙা পা-দু'খানি আমি আর কিছুতেই 
ছাড়ব না। দেখ! যখন দিয়েছ, তখন দয়! তোমাকে করতেই 
হবে মা। 

সত্যবতী। বুঝেছি ভগবান, এ তোমারই করুণ|। মান্ষকে তুমি 
বিপদে ফেল,_-আবার বিপদ থেকে তাকে উদ্ধার৪ কর। তবে 
তাই হছোক। তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হোক দয়াময়। চল বাবা, 
আমি তোমারই আশ্রয় গ্রহণ করলুম। 

দামোদর । ওরে ভৃঙুলে, আনন্দ কর ব্যাটা,--আনন্দ কর। মা লক্ষী 
ঠাককণ আমাদের ওপর সদয় হয়েছেন রে-মা লক্ষী 
ঠাকরুণ আমাদের ওপর সদয় হয়েছেন। আনদ। করু ব্যাটা, 
আনন্দ কবু। 


চতুর্থ অঙ্ক ১৫১ 


ভুগু,ল। করুতে হয়_তুমি করগে যাও বাবা। আমার অত দায় 
পড়েনি-_কোথাকার কে একটা মাগী পরে” পথের মাঝখানে রকম 
দেখ না! আমি এই চন্তুম। মা'র কাছে গিয়ে আমি আচ্ছা করে 
তোমার নামে ঠক লাগাচ্ছি, দাঁড়াও । 
[ চলিয়া গেল। 
দামোদর | যা" ব্যাটা গোলায় যা'। এসমা লক্ষী এস | হ্যাঁ 
দাড়াও । আমার কাঠের বোঝাটা1 আমার মাথায় কে তুলে দেয় 
বলদিকি ? | 
বনমালী। তা'র আর ভাবনা কি! আমি তুলে দিচ্ছি। নাও, ধর। 
বনমালীর সাহায্য দামোদর তাহার কাঠের বোঝা 
মাথায় তুলিয়া লইল 
দ্রামোদর । [ সবিশ্ময়ে) একি! বোঝা থেকে আমার 'একটাও কাঠ 
থসে নি, তবে বোঝ! আমার এত হাক্কা হয়ে গেল কি করে? ! 
| মনে মনে] বুঝেছি মা লক্ষী এ তোমারই নীলে! [প্রকাস্তে 
এস মা-এস। | 
[ সকলে চলিয়া গেলেন। 


দ্িভীক্ প্রশ্যা 
ভৃত্যাবাসের একটি কক্ষ 
সুব্রত ও তরলা কথা কহিতেছিল 
স্বত্রত। তারপর ? 
'তরলা । ভাঁরপর আর কি। একে অন্ধকার রাত,.-তা'র এপর 
আকাশেও ছিল সেদিন ভয়ানক মেঘ। এমন সময় হঠাৎ ছপুর 


১৫২ ধর্ম-বল 
রাতে কারা যে রাজপুরীতে চড়াও হ'ল তা কিছুই বোকা 
গেল না। পরের দিন সকালে দেখা গেল, রাজপুরীতে যে যেখানে: 
ছিল সবাই খুন হয়েছে! রাজার মৃত দেহটা তো চৌমাথানীতে 
মন্ত একটা থুটির গায়ে লট্‌কানো রয়েছে! কেবল রাশী আর 
রাজপুত,রকে কোথাও খুঁজে পাওয়া! গেল না! 

কুত্রত। হু'। আচ্ছ! তরলা, রাজপুরীতে সেদিন যে যেখানে ছিল সবাই 
থুন হ'দ-_ আর তোর গায়ে স্বাচড়টিও লাগল না রে! 

তরল1। লাগবে কি করে? রে মুখ-পোড়া! আমি যে সেদিন আশ 
বটি বাগিয়ে ধরেছিলুম। বল্লুম__যে আস্বে এদিকে তাঁকে আমি 
কেটে ছু'খানা করে ফেল্ব। 

সব্রত। *এ'া বলিস্‌ কি? আহা. তোর সেই রণরঙ্গিণী চামুণ্ডা মৃড়িটা 
দেখে আমি জন্ম সার্থক করুতে পারলুম না রে! 

তরলা।' পাবি কি করে।! আজ কাল যে তুই মাঝে মাঝে উড়ো 
মারতে শিখেছিদ। এই তিন চার দিন যদি তুই ঘর ছেড়ে না 
থাকৃতিস তা? হলে তোর জন্মসার্থক হ'তে কি আর বাকী থাকত? 

সুব্রত । তা” যা” বলেছিস্‌ মাইরি ! অনৃষ্টটা দেখছি আমার নেহাৎ মন্দ । 

তরলা। ন! রে না, অদেষ্ট তোর খুবই ভাল। তা" না হ'লে ফিরে এসে 
আর আমাকে দেখতে পেতিম, না। 


সুব্রত । তা বটে! 
| দ্বৈত গীত) 
হত্রত। ভাগ্ি আমার নেহাৎ ভাল তাইতে। তুই যাস্নি মরে । 
মরে গেলে ভূতের ভয়ে এক্লা ঘরে শু'তুম কি করে; । 
তরলা। আমি মলে তোর উপায় হ'ত কি! 


সুব্রত | দড়ি-কলসী; তা'তে আর এমন খরচ লাগত কফি? 


চতুর্থ অঙ্ক 
তরলা। 
নুবত। 


তরল] । 
সুত্রত। 


তরলা। 


স্টামলী। 


বলিস্‌ কি তৃই 1-_বাসিদ্‌ মোরে এত ভাল? 
মাইরি বলছি।_- 
তুই আমার চৌথের মণি,-আ' ধার রাতে টাদের আলে; ' 


জানি-জ।নি._-তৌর সব চীলাকী? উড়ে বেড়াস বায়ে বায়ে, 


ঘরে এনে লোক দেখানো! নৌহাগ করিস্‌ পড়ে গায়। 
শোন্‌, সত্যি বলছ তোরে, 


যা” বলিস্‌ তা? মিথ্যে সবই বলিস্‌ কেবল গায়ের জোরে । 


কোনো কথা শুন্ব না আর, ছাড়ব ন। আর এমন করে 
চাঁবির মত আচলে মৌর রাখব বেধে এবা4 তোরে ॥ 


[ উভয়ে চলিদ্লা। গেল । 


তৃতীয় লুশ্ঠ . 


গান্ধার সীমান্ত ।--শিবির সন্মুগ ভাগ 
শ্যামলী ভাবিতেছিলেন 
হিমাপ্ডির তু শৃঙ্গ হ'তে 
ঝন্সে পড়া জাহবীর সেই খর শোতে 
ভেসে গেছে এরাবত প্রমত্ত বারণ, 
তা'রে চেয়ে তীব্রতর 
এই মোর হৃদয়-আবেগ,-নারী আমি 
কেমনে বাধিয়া রাখি 
ধ্যমের বালুকা-বন্ধনে ' 


তে শঙ্কর, 


সহিবার শক্তি আমি না চাই আর... 


»বরাম অস্তদ্বন্থে বড় শ্রাস্ত আমি," 


১৫৪. 


শিবায়ন। 


নিঃশেষে ফুরায়ে গেছে 

নুযুক্তির যত শর 

ছিল মোর বিবেকের তুণে। 

আর নয়, মৃত্যু দাও, 

মৃত্যু দাও আজি মোরে হে ধ্বংস-দেবত : 
শিবায়ন আঁসিলেন 

ভক্তাধীন সকল দেবত]। 

শঙ্কর সকাশে যদি 

পর্ণ হয় প্রার্থনা তোমার, 

তবে তাহারি চরণ তলে 

আমারো প্রার্থনা কভু ব্যর্থ নাহি হবে ।_- 

আমি যেচে ফিরে ল'ব জীবন তোমার । 

কিন্ত কেন? কেন প্রিয়িতমে, 

এহেন কঠিন পণ করিয়াছ তুমি? 

কেন এই স্বেচ্ছাব্রত রুচ্ছ সাধনার? 


ফিরে চাও,_ফিরে চাও, শ্তামলী আমার,..' 


'আয়ত তোমাঁর ওই 


নিগ্ধনীল আখি ছুটি হ'তে 
ঝরিয়া পড়ক মোর 


এই ছ'টি তৃষাতুর নয়নের পরে 
গুনির্মল গ্রণয়ের ত্বর্ণালোক রেখা ).** 
সিন্ধু যথা দুলে উঠে 


চন্্রকার আলোক চুম্বনে, সেই মত, 
উঠুক ছুলিয়া মোর 


ধর্মাশ্বল , 


চতুর্থ অঙ্ক 


সামলী। 


শিবায়ন। 


১৫৫. 


জীবনের স্তব্ধ দিনগুলি 

সহাতীত আনন্দের চঞ্চল-হিল্লোলে । 
শ্তামলী_ শ্তামলী-__ 

না- না। শিবায়ন, 

ক্ষমা কর--ক্ষম৷ কর “মারে প্রিয়তম 
কষত্রিয-সন্তান তুমি,__ রাজার তনয়; 
অনাধ্য-পালিতা আমি, __পরিচয়হীন! ! 
মোর সাথে পরিণয় অসম্ভব তব। 

মোর আশা ছেড়ে দাও প্রিয়) 

হাদয় হইতে তব মোর শ্বৃতিখানি 

মুছে ফেল' চিরদিন তরে। 

হ্র্গের দেবতা 

মুগ্ধ কি গে হয় কতু মানবীর প্রেমে? 
ভুলেই কি পুরাণের আখ্যান শ্তামলী ? 
দেবকন্ত] নহে কুস্তী_-মানবী সে; 
তার গর্ভে যুধিষ্টির আর ভীমাজ্জুন 
কাহাদের অন্থগ্রহে জম্ম লতি, 

হয়েছে কৃতার্থ? 

মানবী অহল্যা ;--তবু তারি প্রেমে মজিঃ 


দেবরাজ ইন্দ্র আজি সহম্্-লোচন! 


মানবী তারার প্রেমে মুগ্ধ চন্দ্র দেব 
অন্থর সহায় করি, 


নেমেছিল দেবতার বিরুদ্ধ-সংগ্রামে । 
শ্ামলী-_শ্তামলী-- 


১৫৬ 
স্টামলী। 


শিবায়ন। 


স্তামলী। 


শিবায়ন। 


ধর্ঘশ্বল 
নানা, শিবায়ন; 
ক্ষমা কর মোরে। 
জ্ঞানহীনা নারী আমি,_-তুমি শাস্ববিদ্‌, 
তোমারে বুঝাতে পারি যুক্তি তর্ক দিয়ে, 
নাহি সাধ্য মোর। 
ধরি পায়,_ভূলে যাও মোরে, 
দেখ আর দিও নাক জীবনে আমায়। 
শক্তি নাই লজ্ঘিবারে আদেশ তোমার । 
কিন্ত কেন__কেন এই নিষ্ঠুর আদেশ ? 
নহেক আদেশ, অনুরোধ মম 3 
রাখ প্রিয়তম । 
নারী-__নারী আমি, তুচ্ছ তৃণ হতে,*** 


শান্ত কহে-তম্গ আমাদের 
ঘ্বণ্যতম নরকের দ্বার! 


অবিদ্যারূপিণী নারী, 

চির মৃক ধিকারের ছবি। 

তা"রি তরে স্থ-উজ্জল ভবিষ্যৎ তব 
ডূবায়োনা কলঙ্কের গাঢ় অধ্ধকারে । 
কলঙ্কের স্থান | 
চন্দ্রের গ্রশত্ত বক্ষে,স্পনহে তারকায়। 
কিন্তু কি কহিলে গ্রিয়তামে, 

নারী দ্বণ্য নরকের দ্বার! 

যেই নারী মাতৃর্ূপে রাখিয়াছে 


আজ এই হৃটির শৃঙ্খল! 


সতুর্থ অন্ক 


শ্যামলী । 


শিবায়ন। 


৯৫৭ 


যেই নারী দানি' নিজ বক্ষের অমৃত 
বাচাইয়া রাখিয়াছে 

সুনিশ্চিত মৃত্যু হ'তে এ মর জগত, 
মমতার মহোৎসবে যেই নারীকুল 
অল্লান-বদনে করে আত্মবলি দান, 

সেই নারী--না-_না, কতু নহে নরকের দ্বার, 
ঈশ্বরের সৃষ্টির মহিমা । 

নানা) 

কোনো কথা শুনিব না আমি। 

স্থচতুর বাক/জালে তব, ওগো৷ প্রিয়তম, 
দ্রেখায়ো না প্রলোভন তুমি আর মোরে । 
নারী আমি) স্বভাবতঃ দুর্বল হাদয়।-****, 
অবিরাম অস্তযুদ্ধে শক্িহীন। আজি 

সাধা নাই প্রবৃত্বির গতি রোধি আর। 
বীর তুমি, কর তব স্বকাধ্য উদ্ধার,-**". 


মোর চিন্তা কভু আর আনিও না৷ মনে। | 
[ চলিয্স। গেলেন। 
ত্বকার্য্য উদ্ধার 1...."*শ্তামলী--শ্তামলী-- 


নিষ্টুর ফুৎকারে তব 

নিবাইয়। দিয়া গেলে 

যদি মোর ক্ষীণালোক আশার বস্তিকা, 
ভবিষাৎ যদি মোর ডূবাই়া দিলে তুমি 
মৃত্যুসম নিরাশার গাঢ় অন্ধকারে, 

ভবে “লব, 


১৫৮ ধর্মশবল; 


কিসের উৎসাহে আর ঝ।ধি বক্ষ মোর, 
গ্বকার্যয উদ্ধারে আমি হব অগ্রসর ! 
যদি আখিদীপে তব 
না! জলিল আনন্দের সমুজ্জল শিখা, 
তবে কি হইবে রাজোশ্বধ্যে মোর ! 
ষদি জয় লক্ষ্মী তুমি 
না দানিলে বরগাল্য কঠদেশে মোর, 
ভবে কি হইবে এই বুথা রক্তপাত! 
বিনীয়ক আসিলেন 
বিনায়ক। নহে বৃথা; | 

এই রত্তপাতে হ'বে*বৎস, 

পিতৃমাত তর্পণ তোমার । 

অঞ্জলি করিয়া পূর্ণ 

পান করি' এই তথ রক্ত-গঙোদক, 

হবে তৃপ্ধ বহুযুগ পিপাসিত 

শুফ-ক পিত।-মাত। তব। 

কিন্তু পুত্র একি হেরি বিকলত! তব? 

গজ্জমান সিন্ধু সম উন্মত্ত আক্রোশে 


যুদ্ধোৎস্থক সৈন্তদল 
রুদ্ধশ্বাসে আপেক্ষিছে আদেশ তোমার, 


আর তুমি জড় সম উৎসাহ বিহীন 

নিজ্জঞন শিবির-প্রান্তে যাপিছ প্রহর 

নিশ্চিন্ত আলম্তে বসি আরামের কোলে ! 
শিবায়ন। . নহে আরামের কোলে,-_কণ্টক শধ্যায়; 


চতুর্থ অঙ্ক 


বিনায়ক। 


শিবায়ন। 


বিনায়ক। 
শিবায়ন। 


১৫৪১, 


পিতা, ক্ষমা কর বাচালতা মোর। 

জানি আমি পিতা-মাতা-আত্মীয় বান্ধব,-_- 
সব কিছু একাধারে তুমিই আমার । 
তোমার সম্মুখে যদি নাহি খুলি 

রুদ্ধ মম অন্তরের দ্বার, 

তবে কহ,_কহ পিতা,-- 

কাহার চরণ-প্রাস্তে 

নামাইব দুর্বহ এ জীবনের ভার ! 


শিবায়ন,শিবাঁয়ন,.- 
সত্য বটে নহি আমি জন্মদাতা তব, 


কিন্তু তবু পুক্রাধিক তুমি যে আঘার। 
কহ বন, কোন্‌ মনন্তাপে আজি 


. কর্তবোর পথ হ'তে পরাজ্ুণ তুমি । 


কর্তব্যের পথ হ'ছে নাহি পরাজুখ। 
ইচ্ছা তব করিতে পূরণ 
উৎসর্গ করেছি আমি জীবন আমার। 


কিন্তু পিতা, মেরুদণ্ড মোর 

গিয়াছে তালিয়া। 

সুস্থ মনে খজু দেহে চলি পথ, 

হেন শক্তি নাহি আর মোর । 
বিস্তারিয়া কহ পুত্র মনোব্যথা তব। 
পিতা, 

নিদারুণ ইচ্ছা তব জেনেছে শ্তামলী ৷ 
তৃমি কহিয়াছ,-_রাজপুত্র আমি, 


-৯৬৩ 


-বিনায়ক । 
শিবায়ন। 


বিনায়ক। 


শৈবায়ন। 


বিনায়ক। 


তাঃর সাথে পরিণয় অসম্ভব মোর ₹-- 

সে কথা সে শুনিয়াছে নিজে । 

তাই পাছে লোক চক্ষে নেমে ষাই আমি, 

সেই ভয়ে উপেক্ষিয়া সহম্ম কাঁকুতি, 

আমরণ কুমারীত্ব করেছে বরণ । 

[ সবিস্ময়ে] আমরণ কুমারীত্ব করেছে বরণ? 
শুধু তাই নয় পিত', 

প্রবৃত্তির গ্রতিরোধে বিক্ষত অন্তর, 

দিবানিশি যাচিতেছে শঙ্কর সকাশে 

শান্তিময় মৃত্যু-কোলে 

জুড়াইতে অভিশঞ্চ জীবনের জ্বালা । 

[ মনে মনে ] শ্যামলী, শ্ামলী,_-জননী আমার,- 
সীতা-সাবিত্রীর চেয়ে | 
কোনো অংশে ন্যুন নহে আত্ম্দান তব। 
পরীক্ষায় স্থউতীর্ণা তুমি । 

আসন্ন এ যুদ্ধশেষে বেঁচে থাকি যদি, 
বিফল হ'বে না মাতা তপস্যা তোমার ।, 
পিতা, অতীতের মত ভবিষ্যৎ মোর 
তেসে গেছে অতিশপ্ত তিমির বন্যায়। 
বস শিবাঁয়ন, 

আগে বর্তমান, ভবিষ্যৎ পরে। 

নহ জ্ঞানহীন তৃমি। 

বুঝে দেখ মনে, কা'র সাথে পরিচয় 

এ জগতে গ্রথম তোমার '-- 


চতুর্থ অঙ্ক 


শিবায়ন। 


১৯. 


১৬১ 


পিতামাঁত। অথবা গ্তামলী? 

কার অঙ্গগ্রহ দেখাল তোমারে 
এই সুন্দর ভুবন ? 

কার বক্ষ রক্ত 

বাঁচাইল অসহায় শৈশবে তোমায়? 
শাস্ত্র ধাহাদের দানিয়াছে 

তবর্ণ হ'তে উচ্চতর স্থান,_ 

শ্রেষ্ঠ যা+রা সর্বব ধর্ম হ'তে, 

সেই পিতা-মাতা তব,-_ 

নির্দোষ নিষ্পাপ, 

তবু হায়, নির্যাতিত রূঢ় অত্যচারে, 
আর্-কণ্ঠে দীর্ণ করি? বঞ্চাকুল বোম, 
লয়েছে বিদায় বৎস, ইহলোক হ'তে ! 
তুমি পুত্র তাহাদের ;-_ 

পশে নাকি শ্রবণে তোমার গ্রতিরাত্রে 
সমীর-শ্বননে সেই তীব্র হাহাকার? 
পিতা--পিতা- বাক্বাণে তব 
জাগিয়াছে ঘুমস্ত শার্দিল__ 

শ্ুফ-কঠ শোণিত তৃষায়। 

ধ।ান-ভঙ্গে জাগিয়।ছে রুদ্র মহাকাল 
এলাইয়! জট।জাল অনস্ত আকাশে 
প্রদীপ্ধ ত্রিশূল তুলি” বজ-ভুছস্কারে 
গ্রহমণি-বিখচিত | 
মহাব্যোম-চন্দ্রাতপ শিরে। 


১৬২ | ধর্দা-বল 


পদতলে শ্যামাঞ্চল৷ মাতা বসুন্ধরা, 

সম্মুখেতে গুরু ভুমি 

চিরারাধ্য ইষ্টণ্দব মোঁর 

শোন আজি প্রতিজ্ঞা আমার, 

যতদিন 

বিরাঁপন-বক্ষ-রক্তে ভরিয়া অঞ্জলি 

তর্পণ না করি আমি পিতৃপুরুষের, 

ততদ্দিন আর বিশ্রাম গ্রহণ আমি 

করিব না এ জীবনে মৃহূর্তের তরে। 
বিনাঘক। করি আশীর্বাদ, 

_ পূর্ণ করি প্রতিজ্ঞা ভোমাঁর 
শান্ত নন্দন সম হও কীত্তিমান। 


দাণ্ডিক আদিলেন 


দাণ্তিক। হা! রে গ্ররুবাবা, আর কেত্বো দিন হামর! এমনি করিয়ে 
ছাউনী 'ফেলিয়ে হেথাকে বঙগিয়ে থাকৃবেক রে? ধদি লেলিয়ে 
দিয়েছিদ্‌ তু, তবে শিকুলি ধরিয়ে রাখিস না আর। ছাড়িয়ে 
দে তু, হামি হামার নেকড়ের পাল লিয়ে একবার ঝাপিয়ে পড়ি 
ছুষমনটার ওপর। 
শিবায়ন। না রাজা, 
অণর্থক বিলম্বের নাহি প্রয়োজন। 
কাল স্র্ষ্যোয়ে দুর্গদ্বার লক্ষ্য করি। 
চ|লাইব বাহিনী মোদের । 
দা্তিক। হা শিবুয়, দেরী করিয়ে তো কুচ্ছু লা নেই হামাদের। 


চতুর্থ অঙ্ক ১৬৩ 


তুহারে হামর হামাদের এ লড়ায়ের সর্দার করিয়ে দিয়েছেক, তাই 
হামরা তুহার মুখ চাহিয়ে বসিয়ে আছেক। তা” না হলে কোন 
কালে এতদিন হামরা গঁধারের কেল্প। গুঁড়িয়ে মাটির সাথে 
মিশিয়ে দিত! হা, একটা কথা হামি তুহারে বঙগিয়ে দিতে চায়।__ 
এ লড়াই তু খু হু'সিয়ার হইয়ে চালাবি শিবুয়া। হামি শুনিয়েছে। 
বিশঙ্কু বলিয়ে গধারের খুব জবর একটা লড়ায়ের সর্দার আছেক্‌। 
বিনায়ক। একদিন ছিল বটে রাঁজা। 

কিন্তু বিশ্বাধী চরের মুখে 

শুনিয়াছি আমি, 

বহুদিন হ'ল 

উদ্দেশ্ত নাহিক আর গান্ধারে তাহার । 

বোধ হয় মোর, স্বার্থ সিদ্ধি তরে, 

বন্দী তরে করিয়।ছে ধূর্ধ প্রমোদক | 


বিশঙ্ক আসিয়। উপস্থিত হইলেন 


অন্মান মিথ্য। নহে তব। 

ছিচ্ট বন্দী বটে, কিন্কু মুক্ত আজি আমি 

ধন্ম-যুদ্ধে তামাদের সাহায্যের তরে। 
বিনায়ক। কে বাতুমি বীর, 

অসঙ্কোচে পশিয়ান্ছ শিবিরে মোদের ? 
বিশঙ্ক। মি আমি গান্ধারের রাজদ্রোহীদের | 

মনে পড়ে, ষেই দিন স্থবিচার আশে 

গিয়াছিলে গান্ধারের রাজসভামাঝে। 

সেইদিন__ 


১৬৪ 
 বিনায়ক। 


বিশস্ক। 
বিনায়ক। 


বিশঙ্ক। 


শিবায়ন। 


বিশঙ্ক। 


বিনায়ক। 


ধর্ম-বল 


পড়িয়াছে মনে, 

দেখাইয়াছিলে তুমি রক্ত-চক্ষু মোরে। 
সম্ভবতঃ অপরাধ নহে তাহা মোর । 
নহে অপরাধ,__রাজ-ভক্তি তাহ! ! 
কিন্তু বীর, একি হেরি আজি 
বিপরীত আচরণ তব? : 

রাজা তব মজ্জমান বিপদ্‌-তরজে, 
আর তুমি, সেনাপতি তীর, 
কৃতজ্ঞত] দিয়া জলাগুলি, 

অগ্লান বদনে 

আসিয়াছ শকত্রসনে সখ্যতা স্থাপনে? 
কে।থা রাজ|?--রাজ! কোথা” অমাত্া-প্রধান ? 
রাজা যদি রহিতেন জীবিত ধরায়, 
তাহা হ'লে আজি তব শিবির-সম্মুথে 
মিত্ররূপে মিলিত ন| সাক্ষাৎ আমার । 


_ দেখ! হ'ত শবাকীর্ণ রণভূমি-মাঁঝে 


অসিহন্তে কালাস্তক বেশে। 

কি কহিলে বীর, 

রাজ! নহে জীবিত ধরায়? 

না যুবরাজ, 

মন্ত্রী বিরাধন করি" গুপ্তহত্যা তারে, 
বসিয়াছে নিজে সিংহাসনে। 

কি কহিলে বীর, 

লতা কথা তব? 


চ্ভৃথ 'অঞ্ধ ১৬৫ 


এমন সময় তত্র সেইখানে আসিল 


সুব্রত । শুধু সত্যি নয়_একেবারে বর্ণে বর্ণে সত্যি। এটুকুই সব 
নয়। আরো সংবাদ আছে। রাণী আর রাজপুভ্রের কোনো খোঁজ 
পাঁওয়! যাচ্ছে না। আগার মনে হয়, তী"রা বন্দী। 
বিনায়ক। শিবায়ন ! 
শিবারন। অনিবার্য পরিণাম দীর্ঘস্ত্রতার ! 
পিতা বড় অনুতাপ জাগিতেছে মনে, 
কেন মোর! এতদিন 
করি নাই আক্রমণ হুষ্ট বিরাঁধনে ! 
পিতা--পিতা--এর চেয়ে অপমান আর 
কিবা হ'তে পারে ! 
নানা, ক্ষণমাত্র আর 
বিলম্ব না সহিতেছে মোর । 
[ বিশঙ্কের প্রতি ] বন্ধু 
একদিন কৃষ্ণ যথ রথরশ্মি ধরি, 
কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে 
অজ্জুনেরে দেখা ইয়াছে ধর্মযুদ্ধে পথ, 
সেই মত অন্যায়ের দণ্ড দিতে আজি 
তুমি মোরে দেখাও সরণি । 
বিশঙ্ক। প্রতৃপুত্র তুমি, 
তব দত্ত এই মোর মহৎ সম্ম(ন 
মাথা পেতে মেনে নিন আমি । 
শিবায়ন। [দা্ডিকের প্রতি ] রাজা, 


১৬৬ ধর্্ম-বল 


সৈম্তগণে জানাও বারতা, 
আজি রাত্রে আক্রমিব শক্রুদুর্গ মোরা। 
| দাগ্ডিক চলিয়! গেলেন। 
[ বিন।য়কের গ্রতি 1] পিতা, কর আশীর্বাদ, 
হয় জয় নয় মৃত্যু যেন 
লতি রণাঙ্গনে । 
[ বিনায়কের পদধূলি গ্রহণ করিলেন ৷ পরে  বিশস্ককে 
কতিলেন ] এস বন্ধু, 
জীবনের ঝঞ্কাপুণ* এই যাত্রা পথে 
আজি হ'তে তুমি মোর চির-সহচর। 
[ বিশঙ্ককে সঙ্গ লইয়া! শিবায়ন চলিয়া গেলেন। 
বিনায়ক। স্থত্রত, তোমার স্ত্রীকে নিয়ে আমাদের শিবিরে এসে এইবার 
আশ্রয় নাওতুমি। 
সুব্রত । যে আজে। 
[ উভয়ে চলিয়া গেলেন। 


চকভুর্থ দৃশ্য 


দ্লামোদরের কুটার-প্রাঙ্গন 


সর্ধার্জনী হন্ডে সতাবর্তী আঙ্গিন| পরিষ্কার করিতেছিলেন) এমন সময়ে 
উপাসন সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । 


উপাসন ' তৃমি এখানে ঝাঁট দিচ্ছ কেন মা? কই, আমাদের বাড়ীতে 
তো কখনো তুমি ঝাঁট দাও নি। আমাদের বাড়ীতে ঝিয়েরা 
ঝট দ্রিত,--না! মা? 


চতুর্থ অন ১৬ 


সত্যবতী। ভগবান যখন যাকে যে কাজে নিযুক্ত করেন, তখন তাকে 
মুখ বুজে সেই কাজই যে করুতে হয় বাবা। তগবান সেদিন 
আমাদের দিয়ে দাস-দাপীদের সেব| নিয়েছিলেন, আমরা 
নিয়েছিলুম। আঙ্গ আবার তিনি আগাদের দিয়ে দাসদাঁসীদের 
মত অপরকে সেবা করাচ্ছেন। আমরা করছি। এতে ছুঃ'খ বা 
অভিমান, কিছুই তে! কর্‌তে নেই বাবা। 

দামোদর আসিয়া উপস্থিত হইল 

দামোদর । তোমার হাতে ঝাট! কেন মা? মাগী বুঝি তোমাকে 

উঠোন ঝট দিতে বলেছে? 


সত্যবতী। ন' বাধা, কেউ আমাকে বলেনি,__মামি নিজেই এসেছি । 
আমরা যে মেয়েমাচয !--আমাদের কি বসে খেতে আছে বাবা? 
খেটে খাবার জন্তেই যে আমাদের জন্ম। 

" দ্ামোদর। তা" বলে' আমার মত কাঠুরের বাড়ীতে? মা লক্ষী 
তুমি তুমি খেটে খেতে যাবে মা কোন ছঃণে? তুমি আমার 
কাছে লুকুচ্ছ মা। আমার পরিবারকে কি আমি চিনি নে? 

. নিশ্চয়ই মে তোমাকে এই উঠোন ঝাঁট দিতে পাঠিয়েছে ! 
দাড়াও, আজ আমি বুলুক্ষেত্বোর করব। পিটে আজ আমি 
মাগীর ধুন্ধুবড়ি ওড়াব। 

এমন সময় মুরলা সেইথানে আঙিল 

মুরলা। বটে রে হাড়-হাভাতে, হতচ্ছাড়া মিন্সে! পিটে আমার 
ুন্ধুবড়ি ওড়াবি তুই? 

দামোদর। এাএযা-তা' কেন? আমি কি তোর নাম ধরে। 
বলেছি নাকি? মব কথাতুই অমন গায়ে পেতে নিগ্‌ কেন 
বল্দিকি? 


১৬৮ ধর্ম-বল 


মুরলা। আমাকে বল্ছিলিনি তো কাকে বল্ছিলি রে মুখপোড়। 

'দ্বামোদর। আমি-_-আমি-আমি এ বেলগাছটাকে বল্ছিলুম। 
আচ্ছ৷ আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, জিজ্ঞেস কর এই লক্ষ্মী 
মাঠাকরুণকে। 

সুরলা। আহা, কি বিশ্বাসের যুগ্যি লোকটা গো! বলে।_শুঁড়ীর 
সাক্ষী মাতাল। 

দামোদর | [ লজ্জায় জিব কাটিয়া] এযা! তুই বললি কি! তোর 
বাক্যি গুন্লে ও মহাপাপ! মা গো, তুমি যদি আমার যথার্থ 
মাঁলক্ষমী হও, তা হালে এমনি কর মা) যেন তে-রাত্বির পেরয় না৮_ 
এঁ মাগীর জিব খসে পড়ে ! [ চলিয়া গেল। 

মূরলা। তা” আর পড়বে না!-পড়,বে বৈকি! [ উপাসনের গ্রতি ] 
বলি, হ্যারে ছোঁড়া, সকালে উঠে যে বড় মার আচল ধরে আদর 
কাঁড়াচ্ছিস্‌*কাঠ ভাঙতে যাবি না? 


উপাসন। [ সত্যবতীর এতি ] কাঠ যে আমি ভাঙতে পারি নামা! 
মুরলা। আহা হা হা, কি আমার আলালের ঘরের দুলাল রে! 
কাড়ি কাড়ি তাত গিলতে পারেন, আর কাঠ ভাঙতে পারেন 
না? আচ্ছা, দাড়া, দিচ্ছি আমি ভূগুলকে পাঠিয়ে। [ সত্যবতীর 
গ্রতি ] বলি, কি গো, এটে৷ বাসনগুলো ভাজ আর মাজতে 
হবে না নাকি? 
সত্যবতী। কেন মাজবে না মা! চল, আমি এখুনি মেজে দিচ্ছি। 
বাবা উপাসন | 
উপানন। কেন মা? ূ 
সতাবতী। নানা, তোকে বল্বার আমার কিছু নেই। দয়াময়, এই 
অন্ধের নড়িটুকুকে তুমিই দেখ ঠাকুর । [চলিয়া গেজেন। 


উতুর্থ অঙ্ক ১৬৯ 


মুরলা। মাগী ষেন ঠ্যাকারে মট্‌ মটু করছে। শুধু মুখ-পোড়া মিন্ের 

জন্যেই ওর অত বাড়! আচ্ছা, ও বাঁড় আমি ভাঙতে পারি 
কিন! দেখছি ! 

[ চলিয়া গেল। 


উপাসন। নারাণ,__নারায়ণ-_আমার মাকে তুমি এত কষ্ট কেন দিচ্ছ 
ঠাকুর? আমার মা যে কখনো ঝাটও দেয় নি,_বাসনও মাজে 
নি! আমার মাকে আর তুমি কষ্ট দিও না ঠাকুর। দেখা দাও-_দেখা 
দাঁও__দেখা দাও হরি, আমার মনের কথা আমি তোমার কানে 
কানে চুপি চুপি বল্ব। দেখা দাও-দেখা দাও দেখা দাও 
দয়াময়। 


ভুগুল আসিয়া উপস্থিত হইল 


ভূতুল। এই দিচ্ছি দেখা! হ্যারে শালা' এখানে দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
যে বড় দয়াময় দয়াময় করছিস”-বলি, কাঠ ভাঙতে যাবি 
কথন? | বলিয়া উপাসনের একটি কান টানিয়৷ ধরিল। ] 

উপাসন। আমি যে কাঠ ভাঙতে পারি না ভাই! 

ভূতুল। [উপাঁসনের গালে এক চড় মাবিয়া] ওঃ! শালা আমার 
কি রাজপুত্তর রে! দু'বেলা দশ সের চালের অন্ন ধবংসাবেন, 
আর কাঠ ভাঙতে পারবেন না! 

উপাসন। [আঘাতের বেগ সহ করিতে না পারিয়া মাটিতে পড়িয়া 
গেল। ] উঃ! মাগো! 

তৃঙুল। শালার বকাঁমোট! দেখ একবার ! শালা আমার এমনি ননির : 
পুতুল যে, এক চড়েতেই কুঁপোকাৎ ! আর উঠতে পারছেন না যেন! 
[ উঠাইবার জন্য উপাসনের একটি কান ধরিয়া টানিয়া ] ওঠ শালা, 


১৭০. ধন্ম "বল 


ওঠ। [উপাসন উঠির। ঈড়াইল] চল্‌ শালা,_চল্‌। কাঠ 
ভাঙ্গবি চল্‌। 
উপাসন। চল ভাই,_( আমি) যাচ্ছি। 
তৃুল। হে হে বাবা, লাথির ঢেকি কি কখনো চড়ে উঠে! ঠিক 
ওষুধটি পড়েছে, আর অমনি রোগও সেরেছে। আয়, আমি 
কুড়ল আর আকসী ঠিক করে দিচ্ছি। 
| | [ চলিয়া গেল। 
উপাসন। (গীত) 
যত পার তুমি দুখ দাও মোরে, আরি তো৷ তোমারে তুল না। 
বত পার তুমি কর; গে! আঘাত, অভিমানে আমি ফুলব না ॥ 
শুনেছি যে আমি দয়াময় তুমি, চির প্রেমমর হরি গো, 
তুমি নাকি এন চোখের জলের নদীতে ভাষায়ে তরী গো, 
তুমি কাপায়েছ ধৰ প্রহলাদে, 
তাই তো তোমার সকল আঘাত মাথা পেতে লই আহ্লাদে;__ 
তাই তে! তোমায় বিচারের ছলে মনে কোনে! দ্বিধ। তুলব ন1॥ 


গ্বীতকঠে বনসালী উপস্থিত হইল 


বনমালী। (গীত) 

পরীক্ষায় পার হয়েছিস্‌, 
চিন্তা তোদের আর কিছু নাই। 

তোদের তরে এই যে আমার 
সব-জুড়ানে। কোল পাতা ভাই 

আয় রে বুকে আয় রে চলে, 

দৃষিন্‌ ন| আর নি?য় বলে?) 

সোন। খাঁটি করতে হ'লে 

আগুন ছেলে পুড়ানে চাই ॥ 


চতুখ অঙ্ক ১৭১ 


উপাসন। বনমালী দাদা, তুমি আবার এখানে কেন এলে ভাই ? এরা 
আমাদের বড় বকে,বড় মারে। তোঁমীকে দেখলে তোমাকেও 
এরা বকৃবে»-_মারবে। তুমি এখানে কেন এলে দাদা? 


বনমালী। ( পূর্ব গীতাংশ ) 


বুক ভিজিয়ে আখির লোরে, 
ডাকিস্‌ যে মোর নামটি ধরে? 
সকল ভূলে এমনি করে? 
হয় যে আমায় আগ্তে তাই। 
উপাঁপন। কই বনমালী দাদা, আমি তো তোমাকে ডাকিনি। 
আমি যে হরিকে ডাক্ছিলুম! মা বলে, দিয়েছেন ছু:ংখ হলেই 
তা?কে ভাকৃতে । তাই, আমি তী'কেই ডাকৃছিলুম ষে দাদা। 
বনগালী। ওঃ! তুমি হরিকে ডাকৃছিলে? তা'তে। আমি বুঝতে 
পারি শি ভাই। আমি মনে করেছিলুম বুঝি তুমি আমাকেই 
ডাকৃ্ছ। 
উপাদন। দেখ বনমালী দাদা, তোমাকে দেখলেই আমার শুধু মনে 
হয়, তুমি যেন ইচ্ছে করুলেই আমাদের সকল ছুঃখই দুর করতে 
পার। তুমি কি তা" পার না ভাই? 
' বনমালী। তোমাদের সকল ছুঃখ দুর করতে পারি এমন ক্ষমত| আমি 
কোথায় পাব ভাই? তবে ছোটলোকদের সঙ্গে মিশে মিশে 
গোটাকতক উঞ্ কাজ শিখে রেখেছি ;_যেমন গরু চরান, 
গাড়ী হাকান। দরকার হপে চুরিও করতে পারি, বীশীও 
বাঙ্জগাতে পারি। চল উপাসন, আজ তোমায় কাঠ কেটে 
দেব খন। 


১৭২ ধর্ঘথল 


উপাদন। না বনমালী দাদা, তা'তে কাজ নেই। কুড়ল ধ'রে 

কাঠ কাটতে তোমার এ নরম--নরম হাঁত ছু'খানিতে যে ব্যথা 
লাগবে ভাই! 

বনমালী। কুড়ল ধরলে কি আর আমার হাতে ব্যথা লাগবে ভাই! 

গাচন-বাড়ী ধরে” ধরে? এ হাতে ষে কড়া পড়ে গেছে! এস, আর 

দেরী করে? কাজ নেই। ূ 

[ উভয়ে চলিয়া! গেল। 


পঞ্চম দুশ্যা 
গান্ধারের মন্ত্রণা-কক্ষ 
 বিরাধন ও দীপ্তায়ধ কথ! কহিতেছিলেন 


বিরাধন। তারপর? 
দীরধাযুধ। বিশঙ্ক এখন শিবায়নের আশ্রয়ে। 
বিরাধন। সে সংবাদ আমি পূর্বেই পেয়েছি | 
দীরথামুধ। শ্ন্লুম শিবায়ন নাকি তাকে বন্ধু বলে” গ্রহণ করেছে। 
বিরাধন। হাঁ । এটা তা'র বুদ্ধিমানের মতই কাজ হয়েছে । আচ্ছা, 
ওদের সৈন্ত-সংখ্যা কত? 
দীপ্তায়ুধ। প্রায় পচ হাজার হ্‌বে। | 
বিরাধন। অত অল্প সংখ্যক |..আচ্ছা, তোমার সৈম্তগণকে গ্রস্ত 
7 কোরে রাখগে দীপ্ায়ুধ । কাল প্রভাতেই আমরা আক্রমণ করুব। 

দীপ্তামুধ। যথা আজ । 

[ চলিয়া গেলেন । 


চতুর্থ অন্ধ | ১৭৩ 
বিরাঁধন। এই, কে আছিস? 
জনৈক প্রহরী আপিয়। অভিবাদন করিয়া দাড়াইল 


অন্ধকৃপের বন্দিনী। 

[ প্রহরী অভিবাদন করিয়। চলিয়। গেল । 
শয়তান__শয়তান_-আমি শয়তান! আমার স্েহ নেই, মায়া 
নেই, দয়। নেই,_কিছু নেই._আমি একা, নিঃসঙ্গ, নির্ববান্ধব। 
আমার তুলনা নেই, জোড়া নেই,_-আমি অদ্বিতীয়! আমাকে 
নিয়ে বিধাতাকেও একদিন ভাবতে হবে ।***এই যে মজাতা ! 

হুশৃখলাবদ্ধ নুজাতাকে জইয়া প্রহরী পুনঃপ্রবেশ করিয়া 
অভিবাদন করিয়া ঈাড়াইল 
লূজাতা। বাবা . 
বিরাধন। চুপ- চুপ- শয়তানী চুপ। আমার পিতৃত্ব বছদিন মরে 
গেছে। [ প্রহরীর গ্ররতি ] এই ! 

গ্রহরী। মহারাজ! 
বিরাধন। জল্লাদ । 

[ প্রহরী. অভিবাদন করিয়া চলিয়! গেল 


[সুজাতার প্রতি ] তোর মত মেয়েকে জন্মদান করার মহাতৃল 
আমি আজ তোর মরণ দিয়ে সংশোধন করব শয়তানী। প্ররস্কত 
হ' তুই। 

হ্বজাতা। [হাসিয়া উঠিলেন ] হাঃ হাঃ হাঃ! তুমি আমাকে মৃত্যু-ভয় 
দেখাচ্ছ বাবা? কিন্ত মরণ কি আমার আজ হয়েছে? মে অগেক 
দিন--অনেক দিন পূর্বে যেদিন তুমি আমারই সম্মুখে বিশঙ্ককে 
বদী কর-সেই দিন। সেইদিন তোমার নিজেহাতে গড়া 


১৭3 ধর্ম-বল, 


হবজাতার মৃত, আর পবিত্র প্রেমের সপ্জীবনী স্থধায় এই নৃতন 
সুজাতার নব জন্স-লাত। এখনো আমাকে দেখে তোঁমার কি 
আর সেই পূর্বেকার স্থজাত। বলে' মনে হয় পিতা? 

বিরাধন। হু জন্মাস্তর হয়েছে বটে, কিন্তু দেহান্তর ঘটেনি। সেই 
ক্রটিটুকু বিধাতার হয়ে আমিই সংশোধন ক'রে দেবো আজ 1", 
এ যে জল্লাদ! 


জহলাদ আসিয়! অভিবাদন করিল 


[ জল্লাদের প্রতি ] একে বধাভূমিতে নিয়ে যাঁও। 

শবর-সৈন্ত । [নেপথ্যে ] হর হর হর শঙ্কর। 

বিরাধন। [সবিশ্ময়ে] ও কি! সহসা এই গভীর রাত্রে ও কিসের 
কোলাহল। 

সথজাতা। এত দিনের পর বাস্থৃকি বোধ হয় আজ মাথা নাড়া দিয়েছে 
বাবা! 

শবর-সৈম্ত। [নেপথ্যে] হর হর হর শঙ্কর। 

বিরাধন। অস্ত্র__অন্ত্র--একগাঁনা অস্ত্র, এই, কে আছিল? 


দীপ্তাযুধ ছুটিয়া আসিজেন 


দীপ্তায়ুপ । কেউ নেই--কেউ নেই মহারাজ। যে যেদিকে পারছে সে 
_.. সেইদরিকে পালাচ্ছে। শক্রর! আমাদের অতফিতে আক্রমণ করেছে 
দুর্গ প্রাকার ভেঙ্গে ফেলেছে” নিব্বচারে হত্যা করছে । বহু চেষ্টাতেও 
আমি সৈম্যগণকে শ্রেণীবদ্ধ করতে পারিনি মহারাজ। বেচারার। 
ঘুম ভেঙে জেগে ওঠবার পূর্বেই নিহত হচ্ছে। আর যা'রা 
জেগে এঠবার অবকাশ পাচ্ছের। তারা কোনো দিকে 
দৃষ্টিপাত না করেই পালিয়ে যাচ্ছে। আপনিও পালিয়ে যান 


চতৃথ অঙ্ক | ১৭৫ 


মহারাজ! এসময়ে ছুর্গে থাকলে কিছুতেই আত্মরক্ষা করতে 
পারবেন না। 

শবর-সৈম্য । [নেপথো ] হর হর হর শঙ্কুর। 

দীপামুধ । এ আবার জয়ধ্বনি! অন্ি নিকটে | মহারাঞ্,__না__ 
না,আর নয়। আর বিলম্ব করলে কিছুতেই রক্ষা পাওয়া যা'বে 
না। কোনও রকমে যদি একবার দুর্গের বাইরে যেতে পারা যায় 
ত' হ'লে ভবিষাতের জন্য৪ একটা আশ] থাকবে মহারাজ। আর 

তা” হ'লে-_ 

বিরাধন। দীধায়ুধ। 

দীপ্তায়ুধ। নানা, কোন তর্ক তুলবেন না মহারাজ। আম্থন, আমি 
আপনার শরীর-রক্ষী হয়ে নিরাপদ স্থানে আপনাকে নিয়ে সাচ্ছি। 

বিরাধন। জহলাদ, বধ্যভূমিতে নিয়ে যা"বার প্রয়োজন নেই । এইখানে__ 
এই কক্ষে_এই মুহূর্তেই তোমার কাজ শেষ কর। চল দীপ্তাযুধ। 

[ বিরাধন ও দীপ্তাযুধ চলিয়া গেলেন। 

জল্লান। ইষ্ট দেবতাকে৪ আর ম্মন্ণ করতে দেবার সময় নেই। প্রস্তত 
হও বন্দিনী। 

স্থজাতা। কিসের জন্য জহলাদ? 

'জহলাদ | মৃত্যুর জন্য। 

হুজ।তা। আমাকে দেখে কি তোম'র অগ্রস্বত বলে মনে হচ্ছে? 

কক্ষের বাহিরে শবরসৈগ্যগণের কোলাহল শোন৷ গেল 

বিশঙ্ক। [নেপথ্যে ] সৈন্যগণ, এই কক্ষে মন্তষা-কণঠম্বর শোনা গেছে। 
কিন্তু সাবধান, কক্ষমধে) ঘর্দি নারী থাকে তবে নসম্মানে তা'কে পথ 
ছেড়ে দেবে” মার যদি পুরুষ থাকে তবে তৎক্ষণাৎ তাঃকে বন্দী 
করবে। 


১৭৩ ধপ্মবল, 


সুজাতা । ওকিকা'রকঠম্বর! ওযে আমার গতি পরিচিত। সহমত 
বর ধ্বনির মধ্যে শুন্লেও ও কণ্ঠম্বর যে আমি ঠিক চিন্তে পারি। 
তবে কি_ তবে কি-_এত দিনের পর তুমি যুখ তুলে চেয়েছ তগবান্‌? 
জহলাদ,_-জহলাদ,-শুধু এক মৃূহূর্ত--এক মূহূর্ত মাত্র আমি ভিক্ষা 
চাচ্ছি তোমার কাছে,_যা'ৰ আর আসব, জীবন-মরণের এই 
সন্ধিস্থলে শুধু মৃহ্র্তের জন্যে একবার চোখের দেখা! দেখে আসব 
তাকে । 


[ বাহির হইয়া যাইতে উদ্যত হইলেন। 


অহলাদ। [ পথরোধ করিয়া ] ফাকি দিয়ে কোথায় পালাবে নারী? 
আজ দখ বছর আমি এই কাজ করছি। আমার চোখে ধুলো! দিয়ে 
যা'বে তুমি? 

স্বজাতা। [ জহলাদের পদতলে বসিয়া! পড়িয়া ] তোমার পায়ে ধরছি 
জহলার, তুমি বিশ্বাম কর আমাকে ! জীবনের আমার সকল কর্তব্য 
শেষ হয়েছে, মরতে আমার এখন এতটুকুও ভয় নেই । হয়ত এ 
করণাটুকও আমি চাইতুম না তোমার কাছে, কিন্তু ঈশ্বরের 
অযাচিত অনুগ্রহ আজ দ্বারে এসে দাড়িয়েছে আমার ।--আমার 
সকল শক্তি, সকল গর্ব, সকল সংযম আজ ধুলিসাৎ হয়ে গেছে 
তাই। দাও, _নাও জহলাদ, শুধু একটি মূহুর্ত ' যা'ব আর আমব'"" 
দেখা দেব না""শুধু দুর থেকে একবার চোখের দেখা দেখে 
আস্ব--শেষ চোখের দেখ! ! 

জহলাদ। [ অট হাস্য করিয়! উঠিল ] হাঃ হাঃ হাঃ! আমাকে তুই এতই 
বোঁকা তেবেছিদ-_-এ)1 [হত্যা করিবার জন্য খড়গা তুলিল] 
জয় মা তারা! 


চতুথ অঙ্ক উর 
বেগে কতিপয় দৈষ্ঠসহ বিশঙ্ক প্রবেশ করিয়া স্বীয় তরবাঁরির 
আঘাতে জহল!দের খড়গ প্রতিহত করিলেন 

বিশঙ্ক। সাবধান ুর্বত্ত। পুরুষ হয়ে নারী অঙ্গে অস্ত্রাঘাত! লজ্জা 
কার না! | সহসা সুজজাতাকে চিনিতে গারিয় ] একি! কে তুমি? 
ইজাতা? এসপ্র নাসত্য? সথজাতা-_সজাতা_ 

হুজাতা। প্রিয়তম-_প্রিয়তম-_ 

উভয়ে গ'ঢ আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইলেন 

বিশঙ্ক। ঈশ্বর! ঈশ্বর! তোমার এ পুরস্কারের জন্য ধন্তবাদ দিই। 
আমার ভাষার ভাগুারে এমন শব একটিও নেই! সৈন্ভগণ, বন্দী 
কর এ ছুর্কন্তকে। [ সৈগুগণ জল্লাদকে বন্দী করিল। ] মজাত| ! 

_স্থজাতা। . প্রিয়তম । 

বিশঙ্ক। একদিন তোমারই অন্তগ্রহে কারাগার থেকে মুক্তি লাঁভ 
করেছিলুম আমি ।_সে খণ থেকে আমি আজ মুক্ত । 

হজাতাঁ। খণমুক্ত হলেও কিন্তু তুমি দায়মুক্ত নও প্রিয়তম । 
ূহ্‌্পূর্বের ঘাতকের উদ্যত খড়গ থেকে আমার জীবন রক্ষা করেছ 
তুমি। শান্্মতে রক্ষিত জীবন রক্ষকেরই | 

বিশঙ্ক। বেশ। মাথা পেতে নিলুম আমি তোমার দেওয়া! এ মহৎ 
সম্মান। তবে আজ এস প্রিয়তমে, এই মরণোল্ল।দ মুখরিত দুর্গ- 

শিখরে দীড়ির়ে আমাদের এই বিবাহ-রাত্রের উৎসব-বিভীষিকা 


দেখবে এস। 
বিশঙ্ক হজাতাকে সঙ্গে লইয়। বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলেন। কিন্ত 
বাহিংর দাণ্ডিক প্রভাত্তর বঠম্খঃ শুনিয়। থমকিয়। দড়াইলেন। 
ঠি্ক সেই মৃহ্র্তেরই শিবায়ন বিনায়ক, ডিক ও 
হত্রত সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন 
শিবায়ন। একি! বিশঙ্ক! 
১৭ 


১৭৮  ধর্মশবত।। 


বিশঙ্ক। হ্যাবন্ধু। 
শিবায়ন। পার্থে উনি? 
বিশঙ্ক। ঈশ্বরের আশীর্বাদ, 
পুরস্কার এ যুদ্ধের মোর । 
শিবায়ন। অর্থাৎ? 
বিশঙ্ক।  ধর্মপত্বী মোর। 
শিবায়ন। বন্দিনী ছিলেন বুঝি দুর্গ-কারাগাঁরে? 
বিশঙ্ক। নহে বন্দিনী শুধু) 
সম্ভবতঃ প্রাণদণ্ডে হইয়া দণ্ডিত 
কয়েক মৃহূর্ধ পূর্বে 
ঘাতকের খড়া হলে শির পাতি বসি 
স্মরিতেছিলেন গুর ইষ্ট দেবতারে । 
ভাঁগাবলে এই কক্ষে এসেছিন্ আমি, 
চরম নিঃশ্বাস তাই মেশেনি বাতাসে । 
শিবায়ন। '্বখী হ'্ সৌভাগ্যে তোমার । 
: কিন্ত বন্ধু 
রাঁণী,আর রাজপুত্র, 
ধহাদের উদ্ধারের তরে 
এই রাত্রে করিয়াছি 
তাতকিতে আক্রমণ মোরা, 
খুঁজিয়।ছি সর্বস্থ'ন পাতি পাঁতি করি 
কিন্তু তবু না পেলুম সন্ধান তদের । 
বিনায়ক | হয়ত বা বিরাধনা . 
.. করিয়াছে হত্যা তাহাদের ! 


চতুর্থ অঙ্ক 
সুজাতা । 


শিবায়ন। 


বিনায়ক। 
শিবায়ন। 


১৭৪ 


অনুমান সতা নহে তব। 

রাণী আর রাজপুত্র উপাপন সহ 

আমিও বন্দিনী.ছিন্ধ এক কারাগারে । 
ভাগ্যক্রমে একদিন পাইয়া স্থযৌগ 
আমারি সাহায্য তা'রা কারাকক্ষ হ'তে 
গিয়ছেন নিব্বিক্বে পলায়ে। 

সম্ভবতঃ কোনস্থানে ছদ্মবেশে তার৷ 
যাঁপিছেন ছুঃখময় অজ্ঞাত জীবন। 

করুণ সন্ধান পুনঃ, 

অবশ্ুই মিলে ষা'বে সাক্ষাৎ তাদের । 
বড় গ্রীতি হন দেবী, বাকো আপনার । 
পিতা, মৃহূর্ত বিলম্ব নহে, 

দিকে দিকে অন্নগর করুন প্রেরণ, 

জল স্থল-এরণ্য-পর্কত, 

পাতি পাতি করি সর্ব ঠাই 

করুক সকলে মিলি' সন্ধন তা'ছের। 
নগরের পথে পথে" প্রতিজ্ঞা আমার 
করে? দ্রন ঘোধণা প্রভাতে) 
সর্দাগ্রে আনিবে যে সংবাদ তাদের, 
সহশ্ স্থবর্ণ মুদ্রা 

দিব আমি পুরস্কার ভারে ! 

আজ্ঞ| তব বর্ণে বর্ণে হইবে পালিত । [ চলিয়া! গেখেন। 
সুরত, | 
পিতার সাহাষ্যে তোমা করি নিয়োগ 


১৮০ ধর্ম-নল 


সবরত' যথা আজ্ঞা । 
| [ চলিয়া! গেল। 
শিবায়ন। রাজা, 
বিজিত এ দুর্গ-ভার বন্দিগণ সহ 
তোমারে দ্রিলাম আমি যোগ্য পাত্র বলিঃ। 
দাপ্ডিক। প্রাণ দিয়েও হামি তুহার এ ভার রাখবে শিবুয়। । 
[ চলিয়া গেল। 


শিবায়ন। চল বন্ধু, 
মরণ-সমুদ্র আজ করিয়া মন্থন 
অমৃত উদ্ধার করি” করি আস্বাদন । 
| সকলে চলিয়া! ধগলেন। 


গঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দুশ্য 
রণসথল 


শাণিত চুরিক] হস্তে উন্মত্তের মত বিধদ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন 
বিমদ। এই-_-ওই--আবার! আবার সেই তীব্র আর্নাদ! পাচ্ছি 
-গাচ্ছিম্পষ্ট শুনতে গাচ্ছি আমি,_“জাল1-জালা_বড় জালা 
বিষদ-_বড় জাল11”-_-এই রণহুহস্কার, অস্ত্রের ঝঞচনা, দামমা-ধবনি। 
ভেরী-নিনাদ,-সব ছাপিয়ে সেই করুণ আচ্ছনাদ “পাচ্ছি__পাচ্ছি-_ 
ঠিক সেদিনকার মতই তেমনি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি। কিন্তু কই? 
সে কই? যা'র রক্তে প্রেতাত্মার পিপাসা মিটবেসে কই? 
ওই_-ওই নাসেহযা, ওই তো বটে! যুদ্ধ করুচে।--খবর রাজ 
দা্িকের সঙ্গে যুদ্ধ কর্ছে। চাই-_টাই--রক্ত চাই--রক্ত চাই-- 
রক্ত--রক্ত ! সেদিন ছিল বিষ, আর আজ এই ছুরি! হাঃ হাঃ হাঃ!. 
উদ্ত্বৎ চলিয়া গেজেন। দী্বীমুধ ও শিবায়ন যুদ্ধ করিতে করিতে আিরেন ও 
দ্ধ করিতে করিতে চলি গেলেন। দিক ও বিরাধন যুদ্ধ করিতে করিতে আমিলেন ও 
দ্ধ করিতে করিতে চলয়া গেলেন উভয় পক্ষীয় সৈন্যদল যুদ্ধ করিতে করিতে আমিল 
চলিয়া গেল। শেষে রক্তাক্ত কলেবরে দাণ্ডিক আসিলেন। 
দ[গুক।” হা-_হা, লড়ছেকৃ- লড়ছেক।_হামার শবরজাত জান দিয়ে 
লড়ছেকু লড়াই হামরাই ফতে করিয়ে দেবকু কিন্তু হামি 
বোধ হয় আর সেট! দেখিয়ে ষেতে পারুলেক্‌ না। ওঃ! 


১৮২ ধ্মান্বল 


ভল্লের উপর ভর দিয় বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। এমন 
সময়ে বিপায়ক সেইথানে আদ্দিলেন 

বিনাক। একি ! শবররাজ! রক্তে তোমার সর্ধাঙ্গ ভেসে যাচ্ছে। 
বড় গুরুতররূপে তুমি আহত হয়েছ যে রাজা ! 

দাণ্ডিক। হা গুরু-বাবা, হাঁমি বুঝতে গাঁরছেক, হামি আর বীচবেক্‌ 
না। হামার শামলীয়া রইল, মুলুক রইল,_-তু সব দেখিস্‌ গুরু 
বাবা। [অতি কষ্টে যন্ত্রণা সহ করিয়া] হা, আর একটা হামি তৃহারে 
বলিয়ে যেতে চায়! শ্যামলীয়! হামার খুব বড় ঘরের মেইয়া) তু উহার 
সমান ঘরে একটা ভাল ছেলিয়ার সাথে বিয়া দিস্‌ গুরু-বাবা। 

বিনায়ক। তোমার এ অন্নরোধ আমি প্রাণ দিয়েও রাখতে চেষ্ট। করুব 
রাজা। কিন্তু শ্তামলীয়ার বংশ পরিচয় তো! আমার জানা নেই। 

দাণ্তক। হাযি সব কথা আজ খুলিয়ে বল্ছেক্‌ তৃহারে,--তু শুনিয়ে 
রাখ। একবার হামরা গ্রাগজ্যোতিষ লুঠ করিয়ে ফিরিয়ে আসছে, 
পথে লৌহিতোয়৷ নদে ভারি তৃফাঁন উঠে সেদিন। যেমনি তুফান, 
তেমনি ঝড়। সারা রাত হামরা নদীর কিনারে নোঙর করিয়ে 
বসিয়ে রইল। পরের দিন ঝড় থামিয়ে গেলে হামি দেখতে পেল, 
বালু-চড়ায় ছোট্র একটা মেইয়া পড়িয়ে আছেকৃ! সেই মেইয়! 
হামার এ শ্ামলীয়।। হাঁমি কোলে পিঠে করিয়ে উহ্ারে মানুষ 
করিয়েছে গুরু-বাঁবাআজ চৌদা বর 

বিনাঁয়ক | চৌদ্দ বৎসর? 

দাত্তিক। চৌদা বরষ। 

বিনায়ক। কুড়িয়ে পেয়েছ তুমি ওকে লৌহিত) নদের তারে ? 

দািক। লৌহিতোয়৷ নদের বালুচড়ায়। 

বিনায়ক। সেদিন তিথি ছিল বোধ হয় বৈশাখী পুণিম! 
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দারণ্ডিক। ই] বোশেখ মাসের তর টাদ্‌নী। 

বিনায়ক [ সহসা অস্থির ভাবে পদচারণা! করিয়া অন্তরের উদ্ছেলিত 
আবেগ কে চাপিয়া] দাড়া ৪ ঈড়াও রাজা ।-*আচ্ছাঃ ওর 
বুকের ভ।নদিকে পাঁজরার কাছে ছোট একটা লাল জড়,ল 
আছে? 

দাণ্ডক। আছেক্‌। 

বিনাঘ়ক। ব| কানের ওপরে চুলের ভিতরে একট! কাট। দাগ? 

দাণ্ডিক। আছেক্‌। 

বিনায়ক। আছে? আছে? তুমি ঠিক জান? 

দাঙ্িক। ছিল হামি ঠিক জানেকৃ। হামি যে ওকে এতটুকুটি মানিয়ে 
মান্চষ করিয়েছে গুরু-বাবা । 

বিনায়ক। আচ্ছা» তুমি যখন ওকে কুড়িয়ে পাও, তখন ওর বঝা-হাতে 
একট। সোনার কবচ বাধা ছিল না? 

দাগ্ডিক। ছিল। কিন্তু তু অমন করছিস্‌ কেন গুরু-বাবা? 

বিনায়ক | কেন যে আমি অমন করুছি তা" এখন আর তোমাকে ঠিক্‌ 
গুছিয়ে বল্তে পারব না রাজা । এক অগহা আনন্দের তীব্র. 
উত্তেজনায় আমার জিব জড়িয়ে আস্ছে, শিরার রক্ত উত্তাল হয়ে 
উঠছে, বক্ষ-ম্পন্দন হয়তবা এখনি স্তব্ধ হয়েযা'বে! রাঁজা_ 
রাজ।--আচ্ছ।, তা?তে কিছু লেখা ছিল? 

দাণ্ডিক। হামি একবার একটা পণ্ডিতকে দ্রিয়ে পড়িয়েছিল সেট! । 
সে বলিয়েছিল, সেটাতে লেখ! আছেক্‌ “জয়ন্তী” । 

বিনায়ক। [আবেগে উচ্ছৃসিত হইয়া] জয়ন্তী? 'সে বলেছে জয়ন্তী? 
রাজা--রাঁজা_-বুঝ.তে পার্ছি নাঃ কি বলে, আমি আজ তোমায় 
আশীর্বাদ করুব। আনন্দের আতিশয্যে আমার তাষা হারিয়ে যাচ্ছে, 
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ইন্জিয় অবশ হয়ে আস্ছে,_ চেতনাটুকুও বুঝি বা লোপ পেয়ে যায়! 
রাঁজা_রাজা__তোমার শ্যামলী কেজান? সে আমারই একমাত্র 
মেয়ে জয়ন্তী ! 

দাণ্ডিক। আঃ! আমার একটা মন্ত বড় ভাবনা . ঘুচিয়ে দিলি তু গুরু- 
বাব। এখন হামি হাল্কা হইয়ে মবৃতে পারবেকৃ। তবে 
তুহার মেইয়া,_তুঈ দেখিস গুরু-বাবা1_-আমি তো আজ 
চল্লো রে! 

বিনায়ক। কোথায় তুমি যা'বে রাজা! এদুর্বহ আনন্দের বোঝা একা 
তে! আমি বইতে পারব না। চল, প্রাণ পাত করেও আমি 
তোমাকে বাচিয়ে তুল্ব। | 


দাত্তিককে লইয়]! বিনায়ক চলিয়! গেলেন । বেগে বিরাঙ 
আপিয়। সেইখানে উপস্থিত হইলেন 


বিরাউ। জ্বলিয়েছে-জলিয়েছে আগুন--দাউ দাউ করিয়ে জলিয়েছে। 
পুড়ছেক-বোকা বুনো খবরগুলো ল্টপট্‌ করিয়ে পুড়িয়ে মর্ছেকু। 
পুড় কু--পুড়ূক-যে যেখাকে আছেক্‌, সবাই পুড়িয়ে ছাই হইয়ে 
যাক। শ্যামলীয়া যকৃ_হামি যাকৃ-শিবুয়া'ইা শিবুয়া_-ওই,_ 
ওই নাসে লড়ছেকৃ? হা, শিবুয়াই বটেকৃ। তবে যা? তু শিবুয়া, 
হামাদের আগে তুই চলিয়ে যা । 


শিবায়নকে লক্ষা করিয়! বিরাঙ শরত্যাগ করিলেন। শ্যামলী 
তৎক্ষণাৎ আসিয়া সেই শর আপম বক্ষে ধারণ করিয়। 
শিবায়নের প্রাণরক্ষা করিলেন 


শ্রামলী। কার যাওয়া না যাওয়ার নিয়স্তা তুমি নয় কাপুরুষ। 
ও:-হো-ভো-হো ! [ আহত হইয়! মাটিতে লুটাইয়া পড়িলেন ]। 
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বিরাউ। [সাশ্চধ্যে? একি! কে তু? শ্বামলীয়া? শ্তামলীয়া"' 
যাঃ! বেশ হইয়েছে! এই তুহারে ঠিক হইয়েছে। তবে 
যা" তু সেথাকে চলিয়ে যা” যেথাকে হামিও নেই, শিবুয়াও 
নেই। 
উন্মুক্ত তরবারি হস্তে বেগে শিবায়ন সেইখানে 
আিয়৷ উপস্থিত হইলেন 
শিবায়ন। পলায়েছে দীপ্তাযুধ বিরাধন সহ, 
ইত্রতঙ্গ সৈম্যদল*** | 
[ সহসা শ্তামলীর দিকে দৃষ্টি পড়ায় ] 
একি! কে তুমি? শ্তামলী? 
শ্যামলী, শ্তামলী,_ 
একি হেরি অবস্থ। তোমার ! 
[ উপবেশন করিয়া শ্তামলীর মস্তক কোলে 
তুলিয়া লইলেন। ] 
কহ, কহ প্রিয়তমে_ 
কে করিল হেন দশ তব! 
শ্রামলী। গ্রিয়তম, 
রণোন্ত্ত হেরি? তোমা পিশাচ বিরাঙ, 
তোমারে করিতে হঠ। পশ্চাৎ হইতে 
ছেড়েছিল তীর এক বিষাক্ত শায়ক ; 
দুর হতে লক্ষ্য করি? তাহা, 
রক্ষিবারে বহুমূল্য জীবন তোমার, 
অনন্য উপায় হয়ে 
[নিজ বক্ষে সেই শর করেছি গ্রহণ । 


১৮৬ ধর্ম-বল 
প্রিয়তম, বিদায়! বিদায়! উঃ! যাই !- 
যাই আমি প্রিয়তম !-_ | 
এই--এই খেষ দেখ! এ জন্মের মত। [মৃত্যু ) 
শিবায়ন। শ্যামলী--হামলী,_ 
কোথা যাবে গ্রিয়তমে মোর ! 
বিরাঙ,_বিরাঙ,- 
বিরাঙ। [ অট্টহাস্য করিয়। উঠিলেন] হাঃ হাঃ হাঃ! হামি ঠিক 
আছেক্‌ শিবুয়া। কাদ্‌কীদ্‌৮বুকে পিঠে হাত চাঁপড়িয়ে তু 
কাদ্‌। তুহার কান্নায় আকাশ, বাতাস, পাহাড়, জল, সব কাঁপিয়ে 
কাপিয়ে উঠুক । কাদ্‌_কীদ্‌ তু-কীদ্‌। আর হামি তুহারে কুচ্ছু 
বল্বেক না শিবুয়া। তুহার সাথে হামি আর লড়বেক্‌ না। 
শ্তামলীয়া যে মুলুকে যাইতেছে, তু যে সেই মুলুংক যাইয়ে তার 
সাথে জুটিয়ে যাবি, _হামি সেটি হ'তে দেবেক্‌ না আজ থেকে 
হামি হামার জান দিয়েও তুকে বাচিয়ে রাখবেক শিবুয়া। কী 
কাদ তু--ড|ক্‌ ছাড়িয়ে, গল। ফাটিয়ে তু কাদ। হাঃ হাঃ হাঃ 
[ হাসিতে হাসিতে চলিয়] গেলেন। 
শিবায়ন। ৪:-হো-হো-হো! শয়তান ! শয়তান! 
.. [শ্ামলীর বক্ষে লুটইয়। আর্তনাদ করিয়া! উঠিলেন ] 
শ্তামলী,- শ্যামলী, 
কথ। কও,_-কথা কও গ্রিয়ৃতমে ! 
একবার-- একবার চেয়ে দেখ 
দগ্ধ তব আখি ছুটি মেলি? | 
দেখ--দেখ একবার মুখপানে মোর। 
দেখিবে না? কহিবে না কথা? 
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ভগবান) ভগবান, 

করিনি তো এ জীবনে কোন পাপ আমি? 
তবে কেন-_কেন এই শাস্তি স্বুকঠোর 
দিলে তুমি আজি মোরে নির্দিয় বিধাতা ? 
দাও--দাও-ফিরে দাও দেব, 

অবিচাঁরে যে জীবন লইয়াছ তুমি । 

দিবে নাক ফিরে? দিবে ন! তথাপি? 
জেন তবে আজি হ'তে হে বিশ্ব-বিধাতা, 
মহাশক্র আমি তব, অবিচারে বক্ষে মোর 
জলিয়াছ তুমি যেই ভীম কালানল, 

গ্রচণ্ড প্রদাহে তা'র হবে ছারখার 

যত্বে গড়া এই তব সোনার সংসার । 
বিশ্বব্যাপী বেদনার আর্ত হাহাকারে 

ছিড়ে যা'বে কর্ণপট তব। 

সতী শোকে আত্মহারা মহেশ্বর সম 

স্কন্ধে বহিঃ প্রেয়সীর মুত অস্থিরাশি, 
বিশ্বধ্ংসী সংহারের অগ্রি আখি জালি। 
গ্রহে গ্রহে বাজাইয়া মায়াহীন মৃত্যু করতালি 
অরণ্য-পর্বতসহ সপ্ত পৃথী তব 


' গ্রলয়-তাগুব-ছর্মে করি? রেণু রেণু, 


ধুলিমুষ্টি সম 
উড়াইয়। দিব আমি মহাশৃম্তপথে ! 
উন্মাদের মত গ্ামলীর সৃতদেহ হ্বন্ধে তুলিয়। 
লইয়৷ চলিয়। গেলেন 


সতী ভুষ্থয 
বন-পথ 
সুত্রত একাকী যাইতেছিলেন 


সুব্রত। দীঁওটা পাঁওচা গেছে মন্দ নয়। মার্তে পাবুলে) বাদ” 
একেবারে রাতারাতি বড়লোক! টাকাটা তো আর কম নয়!_ 
এক হাঁজার নুবরথ-মুদ্রা। আমার চোদ্দ পুরুষেও কেউ কখনো এত 
টাক! এক জায়গায় দেখিনি! কিন্তু আজ তিন-চার দিন করে' এত 
খুঁজছি, অথচ কৌন সন্ধানই তো পাচ্ছি না কোথাও! আচ্ছা, 
কোনো গণকঠাকুর তে। ঝা! করে” খড়ি পেতে সন্ধান! বলে দিতে 
পারে! তা! হয়ত পারে_কিন্তু এই বণের মাঝখানে গণক-ঠাকুরই 
বা পাই কোথায়? হায়,_হায়.-_বাঁপ মা যদি আমায় ছেলেবেলা 
আর কিছু না শিখিয়ে এ বিছ্বেটা খেখাত ! 

বনমালী সেই পথে আদিল 

বনমালী । কি হে কর্তা, পথের মাঝখানে খ।ড়া তালগাছের মত হা 
করে' ঈ্াড়িয়ে ভাবছ কি? 

ুব্রত। [বিরক্তির সহিত ] যাই ভাবি ন! কেন, তোর মে খবরে কাজ 
কিরেছোড়া? 

বনমালী। আমার কাজ না থাকে না-ই থাক্‌, কিন্ধ তোমার কাজও 
তো থাকতে পারে! তা? বেশ তুমি না বলতে চাও নাই বা 
ধল্লে। কিন্তু আমি দ্ঁমি তুমি কি ভাবছ। | 

সু্রত। জানিম- এ)? আচ্ছা কই, বল্‌ দেখি আমি কি ভাবছি। 

বনমালী। তুমি ভাবছ, একহাজার স্বরণ মুদ্রার দাওট] মারা যায় কি 
করে?। কেমন ঠিক কিনা? | | 


চতুথ অঙ্ক ১৮৯ 
স্বত্রত। [ মনে-মনে ] তাই তো, আমার মনের কথা এ ছোড়া জান্লে 
কি করে? ? 
বনমালী। তারপর তুমি ভাবছ, তোঁমার মনের কথা আমি জান্লুম 
কেমন করে? । তাই কিনা? 
স্বব্রত। [মনে-মনে] তাই তো! ছোড়াটা অবাক করলে যে! 
[ প্রকাশ্তে] হ্যা, দেখ ছোকরা, তুমি সব একেবারে হুবহু ঠিক 
বলেছ বাবা। তুমি বেশ ছেলে। বাঃ, কি সুন্দর তোমার 
চেহার।টি! তোমাকে দেখেই আমার যেন কেমন ভালবাস্তে 
ইচ্ছে হচ্ছে। আচ্ছা বাব» আমি তোমাকে য/ জিজ্ঞেসা কর্ব, 
তুমি তা" বলে দিতে পাবুবে? 
বনমালী। কেন পাবুব না? খুব পারুব। 
(গীত) 
ৃ মব পারি আমি, সকলি যে পারি, জগত চলিছে আমারি পারায়। 
এ জগতে ঘেথা ধা” কিছু ঘটিছে, ঘটিছে সকলি আমারি মায়ায় । 
আমি সকলেতে; সকলি আমাতে, আম! ছাড়া কিছু নাহিরে? 
যেথ।| ধা? ঘটুক, কিছু নহে মোর এছু'টি আখির বাহিরে । 
সকল দুঃখ, সব আনন, সকল মিলন সকল ছন্ব, 
জগৎ চলার সকল ছন্দ, ম্পন্দিত নদ মোর ইসারায়। 
সুব্রত। বাঃ! খুব বাহাদুর ছোক্রা তো তুমি! তা বেশ বাবা, 
বেশ। এখন বলদিকি বাবা, আমাদের গান্ধারের রাণী আর 
রাজপুত্র কোথায়? | 
বনমালী। এই পথ ধরে? বনের ভিতর দিয়ে বরাবর সোজা চলে ষাও। 
সুব্রত । আচ্ছা, গেলুম না-হয়। 
বনমালী। খানিক দূর গেলেই দেখবে, তোমার ডানদিকে প্রকাণ্ড 
একট। শিমুল গাছ। 


১৯৩ ধন্ম-বল 
স্বব্রত। আচ্ছা, তাই নাহয় দেখ লুম | 
জনৈক পথিক সেই পথে আসিল 


পথিক। [সুব্রতর প্রতি ] হা মশাই, এই পথ দিয়ে গেলে কি গান্ধারে 
যাঁঞয়া যা'বে? 

বনমালী। সেই শিমুল গাঁছট| পার হয়ে__ 

সব্রত। ওরে ছোঁড়া চুপ_ চুপ--চুপ বাঁবা--চুপ। [পথিকের প্রতি ] 
শুধু গান্ধারে কেন বাবা, এই পথ দিয়ে গেলে যমের বাড়ীতে যাওয়া 
যা'বে। যাও। [ মনে-মনে ] ব্যাটা পথ জানবার আর লোঁক 
পেলে না! 

হব্রতয় অকারণ বিরক্তিতে বিশ্মিত হইয়া পথিক নিশ্চল 
ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল 

বনমালী। বা দিকে যে সরু রান্ত।ট। পাওযা য।'বে__ 

স্থরত। ওরে চুপ- চুপ-_চুপ ব্যাটা-_চুপ। [বনগালীর মুখ চাপিয়া 

_.. ধরিল |] 

বনমালী। [ তথাপি বলিতে লাগিল] সেই রাস্ত। দিয়ে বরাবর সোঙ্গা 
গেলেই. 

সত্রত। [ অত্যন্ত বিব্রত ₹ইয়! ] চুপ আবাগের ব্যাটা-_চুপ। [ শেষে 
ক্রে।প সংবরণ করিতে না পাঁরয়া ছুটিয়া যাইয়। পথিকের গল টিপিয়া 
ধরিয়৷ বলিল ] ঠ্য।রে শালা, সডের মন খাড়| হয়ে এখানে পাড়িয়ে 
তুই কি শুন্ছিদ্‌ বল্‌ তো? বেরো শাল'-বেরো বল্ছি শীগগির 
এখান থেকে । [ গলা পাক। দিল ] 

পথিক। কেন বাপু, তুমি মিছামিছি আমাকে গলা-ধাক। দিচ্ছ? 

সৃরত। শুধু গলাপাকক| দিচ্ছি, আর কিছু করিনি,_এই তোর বাবার 


ধম অহ ১৯৬ 


ভাগ্যি। ফের যদি তুই এখানে আর এক মৃহ্র্থও দীড়িয়ে থাকৃবি 
তো! তোকে আমি খুন করব। 
বনমালী! দেখবে কতকগুলি কাঠুরের বাঁড়ী__ 
সুব্রত। যা যাঁঁযাযাঁঃ ! সর্ধনীশ করলে ছৌঁড়া'-_সর্বনাশ করুলে। 
ওরে চুপ ব্যাট।,_চুপ। [ ছুটিয়া যাইয়া বনমালীর মুখ টিপিয়া ধরিল ] 
পথিক। [ মনে-মনে] আচ্ছা শালা, বাগে যদি কোনো দিন পাই 
তোমাকে, তবে এর শোধ তুল্ব আমি। 
[ চলিয়! গেল। 


স্তব্রত। বল বাবা,-বল। এইবার প্রাণ-ভরে বল। [ বনমালীর মুখ 
হইতে হাত সরাইয়। লইল | ] | 

বনমালী। বগ্ব আর কি! সেই কাঠুরেদের বাড়ীর ধারে গেলেই 
দেখ তে'প।১বে তোমার রাণী আর রাজপুত্রকে। 

কুত্রত । তা বে বাবা,_বেশ। বেঁচে থাক তুমি। কিন্তু যে ভোগানটা 
ভূগিয়েছ তুমি, স্তা'তে আমার কি ইচ্ছে হচ্ছে জান? 


বনমালী। কি? 
নুত্রত। তোমার কান দুটি ধরে? তোমার দুই গালে চারিটি চড় কসিয়ে 
দিই। 


বনমালী। তা” তে। দেবেই,_কলিকাল কি না! কলিকালের লোকে 
প্রত্যুপকাঁর €ই বকম করেই করে, থাকে । আচ্ছা, এখন যদ্দি আমি 
তোমার সেই এক হাঁজার স্বর্-মুদ্্! থেকে কিছু ভাগ চাই? 

স্বব্রত। ছিঃ বাবা, তা' কি চাইতে আছে! ।তুমি ছেলেমানুষ টাকা 
নিয়ে তুমি কি করবে বাবা! যাও বাবা,-যাঁও। যে দিকে 
যাচ্ছিলে, দেই দিকে যাও। লক্ষ্মী আগার, লোনা আমার, যাছু 


ই ধন্মশবল 


"আমার, ধন আঁষার,--চল বাবা,চলল, আমি না-হয় কষ্ট করে 
খানিক দূর তোমাকে এগিয়ে দিয়ে আসছি । 
বনমালী। আমায় তে'মার আর এগিয়ে দিতে হবে না, তা'র চেয়ে 
বরং চল, ঠিক জায়গায় অ!মি তোমাকে দেখিয়ে দিয়ে আস্ছি। 
[ উভয়ে চলিয়া গেগ। 


ত্তী্র দুশ্থয 
দামোদরের কুটিরের বহির্ভাগ 
মুন্লল! সত্যবত্তীর একখানি হাত ধরিয়! হিড়, হিড় করিয়া টানিয়া লইয়া 
আসিল। উপাসনও পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়। উপস্থিত হইল 
মুরল!। হাঁড় হা-ভাতী, হতচ্ছাড়ী ডাইনী মাগী, আমি শুধু তোর পায়ে 
পরুতে বাকী রেখেছি, তবু তোর এত অহঙ্ক'র যে, তুই আমাকে 
খড় গাছটা ও জ্ঞান করিস্‌ না।__ এযা কেন রে মাগী,_মামি কি এ 
বাড়ীর দাসী বাদী! বেরো,--বেরো আমার বাড়ী থেকে,-- 
বেরো শীগগির। 
সত্যবতী। : তোমার কোনো কথারই তো অবাধ্য হয়নি মা! তুমি যা' 
বল্ছ, আমি তো তাই শুন্ছ। | 
মুরলা.। শুন্ছিস! ওমা। কি অভাগ্যির দশা! কি পাহাড়ে 
. মিথ্যেবাদী গো এ! বলি, শুন্ছিস্‌ যদ, তবে ন্থবিধে পেলেই 
আড়ালে দী!ড়িয়ে আমার কত্তার সঙ্গে অমন ফুন্ুবু ফুম্থর গুজুর-গুজুর 
করিল কেন রে মাগী? আমি বুঝি, বুঝি না কিছু, না? আমি 
_কি'নেকীর পেটের কচি খুকী? আমি ঘাসে মুখ দিয়ে চবি ? 


পঞ্চম অঙ্ক ১৯৩ 


লত্যবতী। ছি--ছি-মাঁ! অমন কথা উচ্চারণ করলেও পাপ 
হয়! তোমার স্বামী রোজ সকালে উঠে “মা, বলে এসে 
আমাফে প্রণাম করে। সারাদিনের মধ্যে তা'র সঙ্গে আমার 
সেই একবারটি মাত্র দেখ! হয় । “মা” বলে যদি কেউ প্রণাম 
করতে আসে, কেমন করে? তাকে বিমুখ করি মা ! 

মুরলা। না,তা কর্বে কেন? আদর করে দাড়ি ধরে” চুমু 
থাবে। বেরো--বেরো কালামুখী আমার বাড়ী থেকে। ফের 
যদি তুই আমার সদর দরজার এধারে পা দিস, তো। ঝাঁটিয়ে 


আমি তোর বিষ ঝাড়ব। 
[ চলিয়। গ্েল। 
উপাসন। আমর! কোথায় আর যা" মা? 


সত্যবতী। তাজানি না। তবে ভগবান আজ আমাদের আবার 
পথের বুকেই ডাক দিয়েছেন বাব1। 


উপাদন । গীত 


কোথ| আছ হরি জেখ! দাও । 
সহেন। সহেন। এ ঘোর যাতনা, 
তোমারি চরণে টেনে নাও। 
শুনেছি যে তুমি প্রেম পারাবার 
তোমার গয়ার নাহি কোনে! পার , 
মা যে মুঢমতি, আমি শিশু অতি 
আমাঙ্গের পানে ফিরে চাও। 
[ হুত্রতর সহিত গীত-কণ্ঠে বনমালী আসিয়! উপস্থিত হইল ] 


বনমালী | গীত 


তোদের পানে চাইতে না চায় এমন নিয় কে আছে বল্‌। 
চোখের দ্বেখা না-ইব! পেলি, মনের দেখায় মোক্ষ-ফল 
১৩ 


ঢের সয়েছিস্‌ ছুখের জাল! 
এবার তোঙ্গের হখের পাল।, 
হরি নয় রে কানা-কালা, 

ঘুচবে তোদের চোখের জল ॥ 
এমনি করে? ডাকলে তারে 
সে কি রে আর থাকতে পারে? 
হয় যে শেষে আস্তে তা'রে, 

হোক না এই নিঠুর খল | 


| ব্রত সত্যবতীকে প্রণাম করিল ] 


সত্যবতী । [ স্ব্রতর প্রতি ] তুমি কে বাবা £ 

সুব্রত । আমাকে আপনি চিন্তে পারছেন না রাণী মা? 

সতাযবতী । একি! জ্বব্রত! তুমি এখানে কেমন করে এলে বাবা? 
স্বব্রত। সে অনেক কথা মা !-_-পরে শুন্বেন। এখন চলুন,__রাজরাণী 


ছিলেন, এইবার রাজমাত। হয়ে গ্রজাপালন কর্বেন চলুন। 

 সত্যবতী। তুমিকি বল্ছ সুব্রত? আমি যে তোমার কথা ঠিক 
বুঝতে পার্ছি না বাবা! 

সুব্রত | ওঃ হো! আসল কথাটাই আপনাকে 'থখনও বলা হর নি 
বটে! আপনারই সন্তান শিবায়ন বিরাধনকে বিতাড়িত করে? 
রাজপুরু অধিকার করেছেন। কিন্ত তিনি সেখানে আপনাদের 
কোথাও দেখতে না পেয়ে অনুসন্ধানের জন্ত চারিদিকে চর 
পাঁঠিরেছেন। আমিও বেরিয়েছিলুম আপনাদের খোঁজে । 
ভাগ্যক্রমে দেখা পেয়ে গেছি | 


সত্যব্তী। ভগবান, যথার্থই তুমি করুণাময় । স্বব্রত, গাদ্ধার কি 
শিবাঁয়নের অধিকারে? 


পঞ্চম অন্ক ১৯৫ 


স্থব্রত। না মা, সমস্ত গান্ধার এখনও ঠিক সম্পূর্ণ তার অধিকারে আসে 
নি। তবে, যুদ্ধ চল্ছে আমি দেখে এসেছি! 

সত্যবতী | ইশ্বর, এশ্বধ্যের বত্বদ্বীপ বিলাস কক্ষ থেকে দারজ্র্যের অতল 

অন্ধকৃপে নিক্ষেপ করেছিলে, আজ আবার অন্ধকুপ থেকে বিলাস- 

কক্ষে ডাক দিয়েছ তুমি । তা” দাও; কিন্তু শুধু এইটুকু আশীর্বাদ 

কর” যেন কাঞ্চন ফেলে কাচ নিয়ে না ভুলে থকি। বনমালী 

তোমার তে। কেউ নেই,__তুমিও কেন চল না বাবা? আমাদের সক্কে। 

বনমালী । আজ নয় মা। ষাবার সময় যেদিন আস্বে, সেদিন তুমি 

ন। ডাকলেও আমি নিশ্চয়ই তোমার কাছে যাব মা। 

[ চলিয়া গেল 

স্বব্রত। আর দেরী নর মা।_-আস্থন আমার সঙ্গে। এই বনপথটুকু 

পার হ'লেই যান-বাহন যা? হোক একটা পাওয়া যাবে । উপাসন 
দাদ আমার, আয় ামার কোলে আয় ভাই । 

| উপাসনকে কোলে লইয়! সত্যবতীর সহিত চলিয়া গেল। 


চতুর্থ দৃশ্য 
রণস্থল--একপার্খ 
সশস্ত্র বিরাধন ও দীপ্তায়ুধ উপস্থিত হইলেন 

বিরাধন। এই উপযুক্ত অবসর দীপ্তায়ুধ । বিশ্বস্ত চরের মুখে আমি 
সংবাদ পেয়েছি, শবর রাজ দাণ্ডিক নিহত, শ্যামলীর শোকে 
শিবায়ন অর্ধোন্মাদ । সৈন্য চালন1 কর্ছে এক! শুধু বিশঙ্ক। এই 
আমাদের উপযুক্ত স্থযোগ দীর্চযুধ। দক্ষিণে তুমি, বামে বিরাঙ 
আর মাঝখানে আমি,_এস তিন দিক থেকে আক্রমণ করে” ওদের 
পিষে ফেলি 


১৯৩৬ 


ধর্ম-বল 


দীপ্তায়ুধ ৷ দক্ষিণে ঝড়, বামে বস্তা, মাঝখানে আগ্নেয়গিরির অগ্র্যগ্ৰার | 
স্বয়ং দেবসেনাপতির 5 সাধ্য নেই ষে এ ব্যুহ ভেদ করতে পারে। 
আজকের এই আক্রমণই ষেন আমাদের শ্যে আক্রমণ হয় মৃহারাজ। 


আসন, আজ আমরা এমন ভাবে যুদ্ধ করি, জয় । পরাজয় যেন 
আজকের শ্বধ্যান্তের মধ্যেই শেষ হয়ে যায়। 
| উভয়ে উত্তেজিত ভাবে চলিয়! গেলেন । 


শিবায়ন । 


উদ্ভাপ্তভাবে শিবায়ন আসিয়। উপস্থিত হইলেন 


থেমে গেছে বীণার ঝস্কার ! 

মুছে গেছে ইন্ত্রধন্থ আকাশের গায় । 

বরে গেছে ফুলদল 

বসন্তের প্রথম প্রভাতে ! 

জীধনের অকুল সমুদ্রে 

নিবে গেছে স্ু-উজ্জল ঞ্ুব তারা মোর ! 
শ্যামলী-শ্যামলী-_ 

কোথা গেলে--কোথা গেলে তুমি প্রিয়তমে ! 
কোথা কোন্‌ অজানিত দেশে 

হল তব জীবনের নব সুধ্যোদয় ? 

কিংবা সেথা পার নাই উতাঁরতে আজো, 
কঙ্কর-বন্ধুর পথে 

চলিরাছ একাকিনী সুছুর ষাত্রিণী ! 

ফিরে কি আসিতে আর পার নাক ভুমি? 
কেন পারিবে না? 

কে রাখিবে ধরিয়! তোমায়? 


পঞ্চম. অহ 


বিশস্ক | 


শিবায়ন। 


বিশঙ্ক। 


শিবায়ন। 


১৯৭ 


এস--এস ফিরে এসো ওগো অকরুণ!, 
তুমি ছাড় কে বহিবে আর 
্র্বিসহ জীবনের 


এই মম স্থৃছূর্বহ ভার ! 
বেগে বিশঙ্ক আসিলেন 


অনিবাধ্য পরাজর আজ! 

[ সহস' শিবায়নকে তদবস্থায় দেখিয়া ] 
একি ! বন্থুবর ! 

একি ছেরি বৈরাগ্য তোমার ! 

ছাঁড়ি রণ, উদাসীন উদদভ্রান্তের মত 
এক তুমি ভ্রমিতেছ রণাঙ্গন মাঝে ! 
বিশম্কব--বিশ্-- 


মেরুদণ্ড মোর ভেঙ্গে গেছে ভাই, 


শ্রথ হয়ে গেছে মোর সর্বাঙ্গের স্নায়ু ! 


সোজা হয়ে আর আমি পারি না দাড়াতে । 
অন্ধ ধরি, 


হেন শক্তি নাহি আর মণিবদ্ধে মোর | 
জানি বন্ধু, 
শ্যামলীর তিরোধান 


শেল সম বাজিয়াছে অন্তরে তোমার । 
কিন্তু-_ 


স্টামলীর তিরোধান! 
অন্ধ ভুমি বন্ধুবর। 
তিরোছিত হয়নি তে। শ্যামলী আমার । 


১৯১৮৮ 


বিশস্ক। 


শিবায়ন । 


ধর্ম-বল 


মোরে ছাড়ি” যাবে দে কোথায়? 
ওই,স-ওই হের, 

প্রভাতের ন্বর্ণালোকে- 

ঝলকিছে অঙ্গ্লীপ্তি তা"র-_ 
ওই-_-ওই হের দুরে সরসীর স্বচ্ছজলে, 
জাগিতেছে তা'র 

ছু'টি কৃষ্ণ নয়নের রহস্ত আভাপ ! 
বর্ধার সজল মেঘে 

উড়ে তা'র স্থকোমল চুণিত কুস্তুল | 
পুল্পে পুম্পে উচ্ছাসিছে 

শ্লিপ্ধ তার হাসির আলোক ! 
ধরণার স্নেহের ছুলালী ৷ 

ধর! ছাড়ি' কোথা" যাবে চলি? 

[ মনে মনে ] একি! 

এ যে হেরি উল্মাদের সমস্ত লক্ষণ! 
[ প্রকান্ত্ে | বন্ধু-বন্ধু-_ 

ওই*-_ ওই যে শ্তামলী,__ 

পর্বত শিখরে বসি' হাস্ডে মৃদু মুছু ! 
ওই,_-ওই হের__ 

চঞ্চল] দামিনীলম 

মহুয়ার কুঞ্জবনে করে লুকোচুরি ! 
ওই,__-ওই হের পুনঃ 

নামি” স্বচ্ছ সরোবরে 

দুই হস্তে উতক্ষেপিয়া শীতল সলিল, 


পঞ্চম অন্ক 


চঞ্চল বালিকা! সম করে জল কেলি। 
হ্যামলী-স্টাম লী 

জলস্থল, অরণ্য পর্বত,--সব্বত্র শ্যামলী! 
আকাশ-অবনী জুড়ি 

শ্তামলী ব্যতীত কোথা কিছু নাহি আর! 
ওই)--ওই শোন,__ 

শ্তামলীর গীত ধ্বনি নদীর কল্লোলে ! 
পাখীর কুজনে বাজে তা'রি কণম্বর ! 
সমীরণে ভেসে আসে তাহ'রি নিঃশ্বাস ! 
প্রিয়তমে, 

বাহুর বাহিরে কি গে৷ রবে চিরকাল? 
এইবার--এইবার তোম। 

নিশ্চয় বাধিব মামি ব্যগ্র বাহু-ডোরে। 


উন্মত্তবৎ বাহু বিস্তার করিয়া ছুটিয়! যাইতে গেলেন, তৎক্ষণাৎ বিশঙ্ক 


বিশঙ্ক । 


শিবার়ন। 


তাহাকে ধরিয়। ফেলিলেন। 

কর কি_ কর কি বন্ধু 

কোথা যাও উন্মন্তের মত ? 
শক্তিমান যোছ্ধ1 তুমি 

অন্তরের দুর্বলত। জয় কর বীর। 

ফিরে আহক স্বাভাবিক চৈতন্য তোঁঘার | 
হেন অস্থিরত| সাজে কি তোমারে কভুঃ__ 
বিজ্ঞ-_ সুধী তুমি ! 

শীস্ত কর মন বন্ধুবর । 

বিশঙ্ক--বিশঙ্ক-- 


১০৩ 


বিশঙ্ক। 


শিবায়ন। 


ধর্শ-বল 


মন মোর শান্ত হ'বে সেই দিন ভাই, 
যেই দিন শ্যামলীর ফুল্প মুখখানি 
অন্তরের চিত্রপট হ'তে 

মুছে যাবে চির তরে 

বিশ্বতির গাঢ় মসীলেপে । 

কিংবা যেই দিন 

মৃত্যু সিদ্ধ-স্নানে জুড়াইবে মোর 
জীবনের সর্ধজ্বালা এ জন্মের মত | 
সব বুঝি আমি । 

কিন্তু বন্ধুবর অবুঝ নহে তো তুমি! 
ভেবে দেখ মনে, 

শোক করিবার তরে রহিয়াছে তব 
সমগ্র জীবন-ভর] দীর্ঘ অবকাশ | 
কিন্তু বন্ধু ওই হের-_ 

তোমারই ইঙ্গিতে আজি 

দ্বে সহ অমুল্য জীবন 

নির্বিচারে দেছে ঝাপ 

উদ্বেলিত ভয়ঙ্কর রপ- সিন্ধু মাঝে । 
তোমারি বিহনে 

হের এ বিশৃঙ্খল সৈন্দল তব 
বহ্ছিমুখে পতঙ্গের মত 

দলে দলে অসহায় দিতেছে জীবন । 


কি করিব বদ্ধুবর ? নিরুপায় আমি। 
জয় যদি অসম্ভব,_-বন্ধ কর রণ। 


পঞ্চম অস্ক 


বিশ । 


'শিবার়ন। 


'বিনায়ক। 


২০১ 


কি কহিলে তুমি 1--বন্ধ হোক রণ? 
বেশ তাই হবে বন্ধু। সেনাপতি তুমি, 
উপেক্ষিব আমি এই আদেশ তোমার, 
হেন শক্তি অনায়ন্ত 2 । 

ভাল,-_তা”ই হোক্‌ তবে । 

দাড়াইয়। সুনির্জন প্রান্তরের ধারে, 
প্রেয্সীর মুখপদ্ঝ ম্মরি' 

কর তুমি ক্ষুদ্ধচিত্তে বিরহ-বিলাস 
মাতৃন্বরূপিণী তব 

খুল্লতাত-পত্বী আর পিতৃব্য-তনয় 

রহ্ুক অজ্ঞাত দীন পথের ভিক্ষুক। 
পিতামাতা তব দূর প্রেত-লোক হ"তে 
তোমার মুখের পানে চাহি" অনিমিষ 
শুষ্ক ক তৃষাতুর রহুক বসিয়া ! 
কিবা--কিবা ক্ষতি তাহে? 

বন্ধুবর, 

মুভেরে আঘাত করি” কিবা সার্থকতা ? 
তুমি তো! জান না প্রিয়, 

কি ষে ছিল এ জীবনে শ্যামলী আমার । 


বিনায়ক আসিয়া উপস্থিত হইলেন 


আর তুমিও জান না পুন্ত, 

কে সে ছিল এ জীবনে শ্যামলী আমার ! 
শিবায়ন--শিবায়ন-- 

সন্তান বিহীন মোর নিক্ষল পিতৃত্ব 


শিবায়ন। 


বিনায়ক । 


শিবায়ন । 


বিনার়ক। 
শিবায়ন। 
বিনায়ক। 


ধর্ম-বল' 


গেয়েছিল মুহূর্তের তরে 

আপন আত্মজ কন্টা_-হারানিধি তা'র। 
কিন্তু হায়, 

তিমির রাত্রির শেষে 

না! জাগিতে তরুণ তপন, 

ঘনাইয়া এল পুনঃ অকাল প্রদোষ? 
কিন্তু তবু--তবু পুত্র 

অশ্রু কেহ দেখে নাই চক্ষু কোণে মোর। 
আর তুমি-_ 

অপদার্থ আমি 

কিন্তু পিতা, কি কহিলে তুমি ? 
আপন আত্মজ! কণ্ঠ। শ্ামলী তোমার ? 
ঠ্য। পুত্র, 

আপন আত্মজ। কন্ব। শ্যামলী আমার 
নিষ্টর |নয়তি 

জীবনের পরিপুর্ণ স্থথ 

দেখাইয়! বিজলী ঝলকে 

আবার কাড়িয়! নেছে চিরদিন তারে । 
কই, 

এ কথা তে! এতদিন বল নাই তুমি! 
পারিনি জানিতে পুন । 

আজ তবে জানিলে কেমনে 2. 
মৃত্যুকালে মোর কাছে শবর দা্ডিক 
দিয়! গেছে শ্যামলীর সর্ব পরিচয় । 


পঞ্চম অঙ্ক 


শিবায়ম । 


বিশঙ্ক। 


বিনায়ক। 


শিবারন। 


পিতা--পিতা...না*নী, কিবা অপরাধ তব! 
নিষ্ঠুর দা্ডক...না-না, কিবা দোষ তার! 
ভগবান্‌--ভগবান্‌... 

ওঃ1_নিষ্ট রা নিয়তি " না"শী... 
উন্মাদ_-আমি উন্মাদ--আমি উন্মাদ. 
শান্ত হও বদ্ধুবর, 

নিষ্ষল এ উত্তেজন) তব। 

সত্য বস, নিস্ষল এ উত্তেজনা তব। 
তা'র চেয়ে 

সত্য যদি কোনোর্দিন 

ভাল যদি বেসে থাক শ্তামলীরে মম, 
তবে লহ, লহ প্রতিশোধ । 

হৃদয়ের মর্মান্তিক জালা 

নির্ধাপিত কর বৎস রক্তে বিরাঙের । 
[ লহ্সা চিৎকার করিয়া উঠিলেন] 
বিরাঙ--বিরাঙ-! 

ভাল কথা করালে স্মরণ... 
বিরাউ-_বিরাউ...! 

লব গ্রতিশোধ-_ প্রতিশোধ... 

এস বন্ধু--এস পিতা, 

লব গ্রতিশোধ-হবে দর্শক তোমরা । 


[ ঝড়ের মত বেগে শিবায়ন ছুটিযা চলিয়া গেলেন। বিনায়ক ও বিশঙ্ক 
তৎপশ্চাৎ পশ্চাৎ সে স্থান ত্যাগ করিলেন। 


পন্ম দৃশ্য 
রণস্থল--অপর পার্শ্ব 


দীপ্তাযুধের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে বিশঙ্ক আসিলেন ও উভয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে 
চলিয়া গেলেন। পরে বিরাঙের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে শিবায়ন 'আসিলেন ও উভয়ে 
দ্ধ করিতে করিতে.চলিয়৷ গেলেন এবং অতি অল্লক্ষণের মধ্যেই বিরাঙের ছিন্ন মুণ্ড লইয় 
পুনরায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন ॥ 
শিবায়ন। হাঃ হাঃ হাঃ! প্রতিশোধ-_ গ্রতিণোধ | 
স্টামলী--শ্যামলী-_ 
চিরারাধ্য৷ হে দেবী আমার, 
প্রেতলোকে থাকে যদি চেতনা তোমার, 
তবে--তবে একবার চেয়ে দেখ প্রিয়ে) 
কা'র ছিন্ন মুণ্ড ছুলে করতলে মোর ! 
বিরাধন--বিরাধন-_ 
এইবার সন্ধিক্ষণ জীবনে তোমার । 
দুরে শর-নংযোজিত ধনু হস্তে বিয়াধনকে দেখ! গেল 
বিরাধন। আমার নয় যুবক,-_-তোমার! 
শরত্যাগ করিবার পূর্ব্বেই কিন্তু বিষ আসিয়া! পশ্চান্দিক হইতে 
বিরাধনকে ছুরিকাঘাত করিলেন 
বিষদ। নানা, বৃদ্ধ,--তোমারই | 
বিরাধন। উঃ! কে? কেরে?[ বিরাধনের হস্ত হইতে ধনুঃশর 
থসিয়া পড়িল। 3 
বিষদ। আপনারই প্রির শিব, গুরুদেব । গুরুদক্ষিণাটা নিয়ে যান, 
[পুনঃ পুনঃ বিরাধনকে ছুরিকাধাত করিতে লাগিলেন ]। 


বিরাধন | উঃ! দনুযু? যাই-বাই-_গেলুম-_ 
[ছুটি পলাইলেন। 


রগ 


পঞ্চম অন্ক 
বিষদ। হাঃ হাঃ হাঃ! মহারাজ, তৃপ্ত হোন্-_তৃণ্ধ হোন্তৃ্ধ হোন 
[ উন্মস্তবৎ চলিয়। গেলেন 
শিবায়ন। না__না-বিরাধন, | 
গ্রাথ নিয়ে ফিরে যাওয়া হ'বে শা তোমার । 
[ ছুটিয়। চলিয়া! গেলেন। 


বিনায়ক আসিয়। উপস্থিত হইলেন 
বিনায়ক। ফুৎকারে জালায়ে দিছি প্রণ্য়- বহরে, 
দিগদাহী শিখায় তাহার আবন্ত আকাঁশ। 
ধরিত্রীর স্নেহ নীড়ে উঠে আর্তনাদ ! 
ছত্রভঙ্গ রাজ-সৈন্, নিহত বিরাউ- 
বিশঙ্ক উপস্থিত হইলেন 


বশস্ক বলদ দীপ্তাযুধ বন্দী মোর করে 

পলায়িত বিরাধন 
শিবায়ন ছুটিয়াছে পশ্চাতে তাহার ! 

বিনায়ক | নহে শিবায়ন,-- 
মৃত্যু ধায় পশ্চাতে তাহার ! 
প্রতিহিংসা-পিপাপায় শুষ্ক জিহ্বা মোর, 
আক শোণিত পানে তৃপ্ত, তুঃ আজি । 
কিন্তু সেনাপতি, 
অশ্র-পিক্ত অর্থহীন বিজয় মোদের 
করুণার নিয়তির উষ্ণশ্বাসে হায়, 
একে একে নিবে যায় আশার প্রদীপ ! 
শ্যামলী গিয়াছে ছাড়ি' দূর দেবলোকে, 
তারি শোকে অর্দোন্মাদ পুত্র শিবায়ন! 
কি হইবে সিংহালনে আর ? 


ধর্ম্ম-বল 


কে হইবে রাজা? 
কি বলিব বীর, রাণী আর রাজপুত্রের 
অদ্যাবধি নাহি হ'ল কোনই সন্ধান । 


উপাননকে কোলে লইয়া সুব্রত ও সত্যবতী আমিয়। উপস্থিত হইলেন 
সব্রত। কেন হবে না? ঈশ্বর কনে! একগুয়ে ন'ন্। এই দেখুন 
অমাত্য-প্রধান, আমাদের মা! আর কুমার উপাপন ॥ 


বিনায়ক | 


মা--মা--মা--| 

সতা ন৷ এস্বপ্র ' সত্য কি গো এলি মাতা, 
অমৃতের স্নিগ্ধ জ্যোতি মৃত্যু-অন্ধকারে ! 
শিবায়ন__শিবারন-এস-এল ফিরে) 
আপ্রলয় বিরান রহুক জীবিত, 

থাকি মোর! চিরদিন অজ্ঞাত আবাসে,__ 
হুউক ভিক্ষান্ন মাত্র জীবিকা মোদের-_ 

কোন ক্ষতি নাই, 


ধন্মের সংগ্রামে আজি জয়-লক্মী নিজে 


মাতৃরূপে সমাগত 
সন্তানের আশীর্বাদ তরে | 


শিবায়ন। [ নেপথ্যে ] তৃপ্ত হও--তৃপ্ত হও স্বর্গগত1 পিতামাত। মোর । 


 পশবায়ন। 


বৈরাধনের ছিন্ন মুণ্ড হস্তে বেগে শিবায়ন আসিয়! উপস্থিত হইলেন 


পিতা-পিতা--পূর্ণ আজি প্রতিষ্ঞা আমার, 
স্থপম্পন্ন রণ জয় হ'ল এতক্ষণে । 

এই হের 

আজন্ম শত্রর তব শেষ পরিণাম । 


পঞ্চম অঙ্ক 


বিনায়ক। 


শিবায়ন | 
বিনায়ক। 


'শিবায়ন। 


আর তুমিও নেহারো৷ বন, 

আধীর্বাদ তরে ওই জয়ঙাক্মী রূপে 

কেবা আজি সমাগত সম্মুখে তোমার ! 

কে? কে? 

মা! মা! 

খুল্লতাত-পত্বী তব,--মাত1 আমাদের 

[ সত্যবতীর প্রতি] মা!'মা! মা! 

অনন্ত সৌভাগ্য 

বঝি আজি স্রপ্রসন্ন চির ভাগ্যহীনে ! 

মা--মা--ভিক্ষুক সন্তান আমি 

কি দিব মা উপগার চরণ-সরোজে, 

লও মা আমার, 

জীবনের সাধনার শ্রেষ্ঠ লব্ধ ফল,__ 

স্বামী-ঘাতী-ছিন্ন-শির গ্রণাম-দক্ষিণ| | 
বিরাধনের ছিন্ন শির সত্যবতীর 

পদপ্রান্তে রাখিয়! প্রণাম 
করিলেন । 


যবনিক। 


২০৭ 


আমাদের প্রকাশিত যাত্রার নাটকাবলা 


সৌরীন্্র মোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত| বিনয় মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত | বাংলার কেশরা বা! 





টন ২ | প্রতাপাদিত্য.. ২৯ 

মাটির-ম | ২২ ভাতায় পতাকা ২». 

মা আসমানের ফুল ২২ 

রঞ্জন অপেরায় অভিনীত . মুক্তির আলে ২২ 

পলাশীর পরে ২ | সত্যের সন্ধানে ্ 
গ্রহশাস্তি ২ | রাজসিংহু ২২. 
শাপুজি .. ২২ জ্শেখর ২২ 
আত্মান্ুতি ২২] বিশবেশবর ধর প্রণীত. 


ব্থার-পুজা ২২ | দ্রগেশনন্দিনী বা 
আগুন নিয়ে খেলা ১* [বাংলার দর্স. 


চিরাহাররারা ররানারারা ররর নিশ্মল কুমার দাস প্রণীত 
ব্রজেন্দ্রকুমার দে এম,এ বিটি প্রণীত] শিবদর্গা অপেরায় অভিনীত 
নট কোম্পানীর দলে অভিনীত | স্বাধীনতা ব্‌ 
আকালের দেশ ৯২ জীতেন্জ নাথ বসাক প্রণীত 
চগ্ড-যুকুল ২২ | নব প্রভাত অপেরায় অভিনীত 
৫ 1 মান্তুব ২৯২. 
পুর্ণচন্দ্র দাল প্রণীত শকুম্তল 
সোনার বাংল৷ ২২. | সিপাহী বিদ্রোহ ২২. 
প্রার্তিস্থান__স্ুলভ কলিকাতা লাইব্রেরী 
১০৪, আপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা --৬ 








িজপপাপিশলপিপীশাপিশিশি 


আমাদের প্রকাশিত পুস্তকাবলী 


ূ কালী-কৈবলাদায়িনী ২ 





স্বদেশী যাত্রা-মুকুন্ন 1 শাপমুতি ২২ 
10548 অভিশীত ও পরে নন টং ১৪ 
দাদা মা মাটির মা ২২ ; কালী পূজা পদ্ধতি &* 
এ ২ বিনয়কুষ্জ মুখোপাধ্যায়! গুকশিষা-সংবাদ. ১২ 
ও রঃ বাংলার কেশরী বা ব্রঙ্মজ্যোতি মহাকালী॥* | 
বন্দে মাতরম রি ৮3৭ ২. ৰ কামস্থত্র (রতিশাসত। ১০ |. 
পতিতা ১।* | জাতীয় পতাক। ই --(জ্যাতিষ শান্র-- 
বন্দির দেশ ১।* | আসমানের ফুল. ২৯ জ্যোতিষদীপিক। ২)* | 
| প্রসিদ্ধ নাটকাবলী | মুক্তির আলো. ২২ ৯ প" 
একা | সত্যের সন্ধানে. ২৯ বরাহামহছির খনা ১৪৯ 
2 চন্্র শেখর ২২: স্বপ্রফল কষ্্রম. ৪৯ 
শরীন্দাবন রন রাজ সিংহ ২২; হস্তরেথাদ বিচার 
ূ 2৬০ নাথ চা ূ | পূরচন্দ্র দাস ৃ ্ রি 2. 
মানু ২২. গোশার বাংলা ২ ৰ রি 
| পশুপতি চট্রোপাধায়। - তন্ত্র শান্তর 77 অমরারথ ১স্রিকা ২5 
কংসবধ ১।* ৰ কামাধা মন্রসার এ+! ইংরাজী ভাষ। শিক্ষা ১* 
ুদিরাম রঃ ৰ অন্ভুতমায়াজাল বা | আধুনিক পাকপ্রণালী ১।* 
ব্রজেন্দ্কুমার দে মোহিনী বিদ্তাশিক্ষা ১॥* | অন্ভুত ষাছুবিদ্যা শিগ্গ! ১). 
"1 কশ্াপ দর্পণ তন্বা ১২1 মীর সহিত কথোপকথন | 
ডি | অদ্ভুত সাওকাগি শা আদশ গৃহিণী ১১০], 
আকালের দেশ ২. ৃ শিক ১২ ! গোপালভাড় রস্ত ১২ নু 
হিসি | কামক্সপ তঙ্জ মহত. |+ | রসকীর্তন (আথর) ১/* | 
স্বাধীনতা রি ৰ ডাকিনী তন্তা  ১* | নগর কীর্তন এ | 
সৌরীন্দ্র চট্টোপাধ্যায়; _- ধর্ম শান্তর সঙ্গীত পারিচর বা 
| ধশ্ববল বা বিক্ষয্িনী ২২ | চৈতপ্ু চরিত ॥* হারমোনিয়ম শিক্ষ হু 
আত্মাছতি ২২ | ভক্ত জাবনী ১৪* | বীয়৷ তবল! | শিক্ষান্ত ২২ 
হার তা ২. ] দৌোহাবলী ১২ | এমরাজ শিক্ষা) ২২ | 
ন্লভড কলিকাত। লাইচক্ররী 


১৯৪, অপার চিৎপুর রোড়, কলিকাতা 





